
LE RICORRENZEDELMESE

1° NOVEMBRE
Giornata santificazione universale

8NOVEMBRE
76a Giornata del ringraziamento

15 NOVEMBRE
10a Giornatamondiale dei poveri

18 NOVEMBRE
Giornata di preghiera della Chiesa

italiana per le vittime e i sopravvissuti
agli abusi, per la tutela dei minori

e delle persone vulnerabili
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15 novembre
XXXIII Domenica
del tempo ordinario

●

22 novembre
Solennità di Cristo Re

●

29 novembre
I Domenica di Avvento

di Goffredo Boselli
priore Casa della Madia

don Mimmo Battaglia

21 NOVEMBRE
Giornata delle claustrali
Giornata della pesca

22 NOVEMBRE
41a Giornata della gioventù

(celebrazione nelle diocesi)

NOVEMBRE
Per il buon uso della ricchezza

Preghiamo per un buon uso della ricchezza,
che non ceda alla tentazione dell’egoismo

e si ponga sempre al servizio del bene comune
e della solidarietà con chi ha di meno

1° novembre
Tutti i Santi

●

2 novembre
Commemorazione
dei fedeli defunti

●

8 novembre
XXXIIDomenica

del tempo
ordinario

OMELIE

ANNOA -ANNOB

2 novembre
La Chiesa invita

i fedeli a ricordare
e pregare per

i propri defunti.

Il Vangelo della domenica
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Le beatitudini stanno nel
Vangelo come parola che de-
stabilizza il Vangelo stesso. Sen-
za le beatitudini il Vangelo ri-
schierebbecontinuamente di es-
sere assorbito da quel buon sen-
so comune che tutto avviluppa
per tutto inghiottire. Il Vangelo
diventerebbe una sapienza con-
solatoria, un codice etico alto
con cui, in nome di Dio, premia-
re i buoni e condannare i cattivi.

Le beatitudini sono l’anti-
corpo del Vangelo, sono la sua
spina nel fianco che gli impedi-
sce ogni sorta di accomodamen-
to e pacificazione. Le beatitudi-
ni sono il sale di quel terreno
che è l’Evangelo di Gesù Cristo. E se il sale delle bea-
titudini perdesse il sapore perché diluito in sapien-
za umana, allora è tutto l’Evangelo a diventare insi-
pido, incapace di trasformare la realtà e destinato a
essere gettato via. Giovanni Crisostomo ha defini-
to le beatitudini “ il vertice, la sintesi di tutto il Van-
gelo” (Omelie sul vangelo di Matteo).

Se togliamo alle beatitudini la loro scandalosa
concretezza – se smettiamo di credere che siano
dette davvero per i poveri, i miti, i costruttori di pa-
ce di questa nostra storia –, non una parte ma tutto
l’annuncio cristiano diventerebbe una religione ad-
domesticata e tranquillizzante, un’agenzia etica
che cerca di alleviare le ferite dei poveri senza mai
contestare le persone e le strutture che le produco-
no. Se alteriamo lo spirito delle beatitudini non
giungeremo mai a fare nostro “il pensiero di Cri-
sto” (1Cor 2,16).

È per questo che ogni anno alla festa di Tutti i
Santi ascoltiamo il Vangelo delle beatitudini, per-
ché i santi sono nella storia ciò che le beatitudini so-
no nel Vangelo. I santi sono l’elemento che impedi-

sce alla storia di rassegnarsi
all’inevitabile. I santi sono la spi-
na piantata dentro le nostre co-
munità, dentro la società, le
mentalità, le istituzioni politi-
che, dentro la carne del nostro
tempo.Ogni santo è un parados-
so vivente: una faglia che può es-
sere frattura che spezza e fendi-
tura per vedere oltre.

I santi sono uomini e don-
ne come noi, ma la differenza è
che loro hanno davvero creduto
che le beatitudini non sono
un’utopia, ma il modo di essere
umani secondo il cuore di Dio.
In quella “folla immensa che
nessuno poteva contare”, di cui

parla l’Apocalisse, ci sono i poveri e loro è il regno
di Dio perché il Regno è di chi sceglie di avere le ma-
ni vuote; ci sono quelli che sono nel pianto che sa-
ranno consolati perché nella vita non hanno avuto
altra consolazione che la speranza in Dio; ci sono i
miti che avranno in eredità la terra perché la terra
appartiene a chi la ama senza volerla possedere; ci
sono quelli che hanno fame e sete della giustizia che
saranno saziati perché hanno rifiutato di sfamarsi
col pane dell’indifferenza; ci sono gli operatori di
pace che saranno chiamati figli di Dio perché il Re-
gno è già tra noi ogni volta che qualcuno sceglie di
vivere senza armi; e poi ci sono i puri di cuore, i mi-
sericordiosi, i perseguitati a causa della giustizia
che avranno la loro ricompensa nei cieli perché han-
no impedito al mondo di marcire.

Le beatitudini sono il Vangelo ancora incom-
piuto, perché fino a quando ci sarà sulla terra un so-
lo povero, un solo mite schiacciato dalla prepoten-
za e un solo perseguitato per la giustizia, le beatitu-
dini continueranno a destabilizzare le nostre co-
scienze, le nostre certezze umane e cristiane.  v

La festa dei santi e lame-
moriadeimorti sono due volti
di un unico mistero di comunio-
ne: alla luce della risurrezione
di Cristo, la santità e la morte so-
no entrambe esperienze di co-
munione. Fare memoria dei
morti alla luce dei santi significa
proclamare che la morte non
spezza la comunione, ma è il
suocompimento: i legami e ivol-
ti custoditi nel tempo non van-
no perduti, ma restano radicati
e trasfigurati nel Signore.

Celebriamo il giorno dei
morti, esattamente il giorno del-
la “commemorazione dei fedeli
defunti”. La commemoratio è
molto più della semplice memoria, perché l’espres-
sione latina commemoratiodice letteralmente un fa-
re memoria insieme, e al tempo stesso un ricordo
solenne e profondo, perché la commemoratio è un
atto corale e pubblico. È la comunità di fede che si
raduna per fare memoria del volto, del nome, della
vita di chi non c’è più. Il prefisso cum dice che que-
sto è un atto intenzionale e profondo con cui faccia-
mo memoria di una vita sottraendola alla perdita,
all’oblio, certi della promessa di Cristo: «Questa è
la volontà di colui che mi ha mandato: che io non
perda nessuno di quanto egli mi ha dato, ma che lo
riusciti nell’ultimo giorno». Sottrarre i nostri de-
funti all’oblio non è solo affetto umano, ma autenti-
co atto di fede. Fare memoria significa partecipare
al mandato di Cristo di “non perdere nulla” di ciò
che il Padre gli ha affidato, per custodire ogni volto,
ogni nome e ogni storia nell’abbraccio eterno della
sua risurrezione.

Lamemoria dei morti è dunque parte della me-
moria di Cristo, del memoriale della sua Pasqua.
Dai primordi dell’umanità, tutti i popoli ricordano

i propri morti, alcune civiltà so-
no giunte anche ad elaborare un
culto dei morti. Noi cristiani no,
il nostro culto è rivolto solo al Si-
gnore, per i morti eleviamo pre-
ghiere di suffragio come atto di
intercessione con cui chiedia-
mo a Dio la purificazione e la pa-
ce per chi non è più tra noi. Ma
oltre la preghiera di intercessio-
ne, la nostra commemorazione
dei morti è un atto pasquale, do-
ve il ricordo si trasforma in euca-
ristia, in rendimento di grazie
per il dono che quella persona è
stata. Nella fede confessiamo
una comunione reale con i no-
stri morti, ed è per questo che

comunione dei santi e comunione dei morti sono
un unico e grande mistero.

Nelle intercessioni dell’anafora la Chiesa pro-
nuncia da sempre il memento dei morti: «Ricorda-
ti dei fratelli e delle sorelle che sono morti...». Fare
memoria dei morti all’interno del memoriale euca-
ristico significa posare il dramma e la speranza del-
la morte umana nel punto esatto in cui la morte stes-
sa è stata vinta. Nel memoriale eucaristico la morte
di ogni persona viene sottratta al suo isolamento
tragico e viene innestata nella Pasqua di Cristo.

L’eucaristia è sempre una liturgia cosmica e co-
munionale: attorno all’altare l’assemblea celebra in-
sieme alla Chiesa del cielo, alla folla immensa dei
santi e di “tutti coloro che si sono addormentati nel-
la speranza della risurrezione”. Deponiamo sull’al-
tare ogni nome che portiamo nel cuore, certi che
nell’abbraccio del Risorto nessuna vita va perduta.
Sull’altare, dove la terra incontra il cielo, le nostre
lacrime si fanno eucaristia, speranza e rendimento
di grazie. Per i cristiani la morte non ha l’ultima pa-
rola: in Cristo siamo destinati alla vita eterna. v

Tutti i Santi Commemorazione dei fedeli defunti

> Apocalisse  7,2-4.9-14  > 1Giovanni  3,1-3  > Matteo  5,1-12a > Giobbe  19,1.23-27a  > Romani  5,5-11  > Giovanni  6,37-40

Vertice e sintesi del Vangelo Memoria di tutti i morti

ANNOA ANNOA

1° novembre 2 novembre

OMELIE OMELIE

Vedendo le folle, Gesù salì sul monte, si mise a parlare e insegnava loro. La memoria dei morti è parte della memoria di Cristo, del memoriale della sua Pasqua.
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Le beatitudini stanno nel
Vangelo come parola che de-
stabilizza il Vangelo stesso. Sen-
za le beatitudini il Vangelo ri-
schierebbecontinuamente di es-
sere assorbito da quel buon sen-
so comune che tutto avviluppa
per tutto inghiottire. Il Vangelo
diventerebbe una sapienza con-
solatoria, un codice etico alto
con cui, in nome di Dio, premia-
re i buoni e condannare i cattivi.

Le beatitudini sono l’anti-
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to e pacificazione. Le beatitudi-
ni sono il sale di quel terreno
che è l’Evangelo di Gesù Cristo. E se il sale delle bea-
titudini perdesse il sapore perché diluito in sapien-
za umana, allora è tutto l’Evangelo a diventare insi-
pido, incapace di trasformare la realtà e destinato a
essere gettato via. Giovanni Crisostomo ha defini-
to le beatitudini “ il vertice, la sintesi di tutto il Van-
gelo” (Omelie sul vangelo di Matteo).
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concretezza – se smettiamo di credere che siano
dette davvero per i poveri, i miti, i costruttori di pa-
ce di questa nostra storia –, non una parte ma tutto
l’annuncio cristiano diventerebbe una religione ad-
domesticata e tranquillizzante, un’agenzia etica
che cerca di alleviare le ferite dei poveri senza mai
contestare le persone e le strutture che le produco-
no. Se alteriamo lo spirito delle beatitudini non
giungeremo mai a fare nostro “il pensiero di Cri-
sto” (1Cor 2,16).

È per questo che ogni anno alla festa di Tutti i
Santi ascoltiamo il Vangelo delle beatitudini, per-
ché i santi sono nella storia ciò che le beatitudini so-
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sce alla storia di rassegnarsi
all’inevitabile. I santi sono la spi-
na piantata dentro le nostre co-
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mentalità, le istituzioni politi-
che, dentro la carne del nostro
tempo.Ogni santo è un parados-
so vivente: una faglia che può es-
sere frattura che spezza e fendi-
tura per vedere oltre.

I santi sono uomini e don-
ne come noi, ma la differenza è
che loro hanno davvero creduto
che le beatitudini non sono
un’utopia, ma il modo di essere
umani secondo il cuore di Dio.
In quella “folla immensa che
nessuno poteva contare”, di cui

parla l’Apocalisse, ci sono i poveri e loro è il regno
di Dio perché il Regno è di chi sceglie di avere le ma-
ni vuote; ci sono quelli che sono nel pianto che sa-
ranno consolati perché nella vita non hanno avuto
altra consolazione che la speranza in Dio; ci sono i
miti che avranno in eredità la terra perché la terra
appartiene a chi la ama senza volerla possedere; ci
sono quelli che hanno fame e sete della giustizia che
saranno saziati perché hanno rifiutato di sfamarsi
col pane dell’indifferenza; ci sono gli operatori di
pace che saranno chiamati figli di Dio perché il Re-
gno è già tra noi ogni volta che qualcuno sceglie di
vivere senza armi; e poi ci sono i puri di cuore, i mi-
sericordiosi, i perseguitati a causa della giustizia
che avranno la loro ricompensa nei cieli perché han-
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piuto, perché fino a quando ci sarà sulla terra un so-
lo povero, un solo mite schiacciato dalla prepoten-
za e un solo perseguitato per la giustizia, le beatitu-
dini continueranno a destabilizzare le nostre co-
scienze, le nostre certezze umane e cristiane.  v

La festa dei santi e lame-
moriadeimorti sono due volti
di un unico mistero di comunio-
ne: alla luce della risurrezione
di Cristo, la santità e la morte so-
no entrambe esperienze di co-
munione. Fare memoria dei
morti alla luce dei santi significa
proclamare che la morte non
spezza la comunione, ma è il
suocompimento: i legami e ivol-
ti custoditi nel tempo non van-
no perduti, ma restano radicati
e trasfigurati nel Signore.

Celebriamo il giorno dei
morti, esattamente il giorno del-
la “commemorazione dei fedeli
defunti”. La commemoratio è
molto più della semplice memoria, perché l’espres-
sione latina commemoratiodice letteralmente un fa-
re memoria insieme, e al tempo stesso un ricordo
solenne e profondo, perché la commemoratio è un
atto corale e pubblico. È la comunità di fede che si
raduna per fare memoria del volto, del nome, della
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la volontà di colui che mi ha mandato: che io non
perda nessuno di quanto egli mi ha dato, ma che lo
riusciti nell’ultimo giorno». Sottrarre i nostri de-
funti all’oblio non è solo affetto umano, ma autenti-
co atto di fede. Fare memoria significa partecipare
al mandato di Cristo di “non perdere nulla” di ciò
che il Padre gli ha affidato, per custodire ogni volto,
ogni nome e ogni storia nell’abbraccio eterno della
sua risurrezione.

Lamemoria dei morti è dunque parte della me-
moria di Cristo, del memoriale della sua Pasqua.
Dai primordi dell’umanità, tutti i popoli ricordano

i propri morti, alcune civiltà so-
no giunte anche ad elaborare un
culto dei morti. Noi cristiani no,
il nostro culto è rivolto solo al Si-
gnore, per i morti eleviamo pre-
ghiere di suffragio come atto di
intercessione con cui chiedia-
mo a Dio la purificazione e la pa-
ce per chi non è più tra noi. Ma
oltre la preghiera di intercessio-
ne, la nostra commemorazione
dei morti è un atto pasquale, do-
ve il ricordo si trasforma in euca-
ristia, in rendimento di grazie
per il dono che quella persona è
stata. Nella fede confessiamo
una comunione reale con i no-
stri morti, ed è per questo che

comunione dei santi e comunione dei morti sono
un unico e grande mistero.

Nelle intercessioni dell’anafora la Chiesa pro-
nuncia da sempre il memento dei morti: «Ricorda-
ti dei fratelli e delle sorelle che sono morti...». Fare
memoria dei morti all’interno del memoriale euca-
ristico significa posare il dramma e la speranza del-
la morte umana nel punto esatto in cui la morte stes-
sa è stata vinta. Nel memoriale eucaristico la morte
di ogni persona viene sottratta al suo isolamento
tragico e viene innestata nella Pasqua di Cristo.

L’eucaristia è sempre una liturgia cosmica e co-
munionale: attorno all’altare l’assemblea celebra in-
sieme alla Chiesa del cielo, alla folla immensa dei
santi e di “tutti coloro che si sono addormentati nel-
la speranza della risurrezione”. Deponiamo sull’al-
tare ogni nome che portiamo nel cuore, certi che
nell’abbraccio del Risorto nessuna vita va perduta.
Sull’altare, dove la terra incontra il cielo, le nostre
lacrime si fanno eucaristia, speranza e rendimento
di grazie. Per i cristiani la morte non ha l’ultima pa-
rola: in Cristo siamo destinati alla vita eterna. v
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Ledieciverginiprendono
tutte le loro lampade ed esco-
no incontro allo sposo. Tutte
hanno in mano ciò che serve per
vedere ed essere viste, ma non
tutte hanno con sé ciò che serve
per durare. Tutte hanno la lam-
pada ma non tutte hanno con sé
la riserva di olio. Nessuna di lo-
ro sa ancora che la vera prova
non sarà la decisione di uscire,
ma la capacità di stare nella not-
te con le lampade accese.

Le dieci vergini compiono
tutte le stesse azioni: escono in-
contro allo sposo, lo attendono,
tutte si addormentano e al gri-
do nel mezzo della notte – “Ec-
co lo sposo! Andategli incontro” – si destano e pre-
parano le loro lampade. Sì, fino a mezzanotte, le
dieci vergini appaiono del tutto identiche. Se non
che all’inizio della parabola è detto che “cinque di
esse erano stolte e cinque sagge”. Dietro un’appa-
rente uguaglianza si nasconde una frattura.

Rivelare che cinque erano sagge e cinque stol-
te significa chiarire da subito che la saggezza o la
stoltezza non si generano al grido di mezzanotte.
Non si diventa saggi o stolti all’improvviso, al sem-
plice accadere di un fatto: lo si è già prima di uscire
di casa. Il ritardo dello sposo e il protrarsi dell’atte-
sa non creano la differenza, ma la svelano soltanto.

La differenza tra le vergini stolte e quelle sag-
ge è una sola: le sagge oltre alla lampada prendono
anche “l’olio in piccoli vasi”. Questo consente loro
di essere pronte all’arrivo dello sposo. Nel linguag-
gio simbolico della parabola la lampada è la forma
esterna: il ruolo, la vocazione, la scelta fatta, l’appar-
tenenza visibile, il servizio che si svolge. La lampa-
da è il “sì” di un patto matrimoniale, di un’alleanza
stretta con altri, di un legame di amicizia, di una

scelta professionale, di un mini-
stero nella Chiesa. La lampada è
la decisione con cui ci impegnia-
mo visibilmente nel mondo che
fa la nostra identità sociale.

L’olio, invece, è la sostanza
immateriale, l’essenza invisibi-
le che impedisce a quella forma
di diventare un guscio vuoto.
L’olio è la riserva di senso accu-
mulata nella vita quotidiana. È
la capacità di alimentare le moti-
vazioni profonde quando l’entu-
siasmo iniziale si spegne e su-
bentrano la stanchezza. Non è
un dettaglio marginale che
l’olio sia contenuto “in piccoli
vasi”: la sostanza quotidiana

che nutre e alimenta le ragioni che ci abitano in pro-
fondità non si improvvisa con slanci clamorosi, ma
si raccoglie goccia a goccia per una vita intera. È in
piccoli vasi perché le motivazioni profonde che ci
fanno ardere sono pochissime ma intense.

«Dateci un po’ del vostro olio perché le nostre
lampade si spengono», chiedono le stolte alle sag-
ge: non hanno capito che l’esperienza interiore, la
fede e la maturità umana e spirituale non sono og-
getto di scambio. L’olio è ciò che siamo diventati
nel tempo per una vita intera. Alle vergini stolte è
mancata la responsabilità della profondità che sola
nutre la vita così come nutre la fede. Hanno scelto
di vivere di rendita sulla superficie delle cose, senza
mai scavare quella sorgente intima, coltivare quella
riserva interiore che impediscono al tempo di pro-
sciugare il senso. La lampada è ciò che vogliamo es-
sere davanti al mondo, ma è l’olio accumulato per
una vita intera a decidere chi siamo nel buio dell’at-
tesa dello Sposo che viene. Non ci salverà l’entusia-
smo dell’inizio, ma la profondità che abbiamo scel-
to di diventare, goccia a goccia, ogni giorno. v

Gesùmette sullaboccadel
reparoledielogioper i servi che
hanno saputo far fruttare le mo-
nete d’oro che ha loro affidato
prima di partire. Al contrario, ha
parole molto dure nei confronti
del servo che ha nascosto il talen-
to sotto terra e che confessa il per-
ché lo ha fatto: «Avevo paura di
te». Paura di rischiare.

Accettare il rischio come
quando ci si innamora, ci si sposa
o si fanno i voti. Si accetta il ri-
schio, la non garanzia, la morte.
Non il nascondimento rassere-
nante ma l’esposizione a un fuo-
co divorante. Questo suscita pau-
ra nel servo timoroso, il quale na-
sconde la moneta per essere almeno sicuro di quel-
lo che possiede. Per non essere esposto “al caso”, al
rischio del forte guadagno o dello scacco totale. Ge-
sù si spinge perfino a elogiare le virtù rischiose
dell’usura bancaria. Chi non rischia si mette la vita,
la fede e ogni dono ricevuto sotto terra, in un posto
sicuro, per meglio immunizzarla e immunizzarsi
dai pericoli, dai rischi e dalla morte. Sarà senz’altro
l’irreprensibile praticante che conserva e restitui-
sce quel che ha ricevuto e nulla di più, ma che non
conoscerà mai il sovrappiù del dono totale.

Il servo che ha ricevuto un solo talento fa un
preciso gesto: «Andò a fare una buca nel terreno e
vi nascose il denaro del padrone». Seppellire la mo-
neta nella terra è il gesto simbolico decisivo della pa-
rabola, perché fa della semplice cautela una dichia-
razione di morte anticipata. Se la moneta ricevuta
l’avesse messa in cassaforte, in tasca o fatta circola-
re l’avrebbe tenuta nel mondo dei vivi, custodendo-
ne il valore e al tempo stesso avendola disponibile
per quel giorno in cui il denaro poteva essere utiliz-
zato. Scavare una buca e seppellire il talento signifi-

ca trattare un dono vivo come
se fosse un cadavere, sottraen-
dolo dal circuito della vita, del-
lo scambio e della storia.

Nella parabola giovannea
la terra accoglie il chicco di gra-
no perché muoia e porti molto
frutto. Ma la moneta non è un
seme, è metallo inerte. Il servo
non confida nella terra per far
germogliare qualcosa, ma se ne
serve come di una tomba: na-
sconde la moneta per far sì che
rimangaidentica aséstessa, im-
mune dal tempo, dall’usura e
dai rischi del commercio.

Scavare una buca rivela la
volontà di scongiurare il peso

della responsabilità. Ciò che è sotterrato non lo si
vede, non può essere rubato, ma soprattutto non in-
terpella più. Sotterrando la moneta il servo sotter-
ra non solo la chiamata che quel dono porta con sé,
ma sotterra sé stesso rivelando un’esistenza che si è
già arresa alla morte per il terrore di vivere.

La moneta sotterrata e il chicco di grano affida-
to alla terra sono le immagini opposte di due dina-
miche spirituali, di due visioni della vita. Per la mo-
neta la terra è solo un sepolcro sterile: ciò che vi vie-
ne deposto è protetto ma incapace di generare novi-
tà, di rendita come di rischio. Il chicco di grano, in-
vece, viene deposto sotterra non per essere salva-
guardato ma per essere trasformato. La moneta in-
terrata resiste al terreno per conservarsi per ciò che
è, il chicco accetta di morire e il suo esito è la spiga,
il pane e la festa. Sotterrare la propria vita per pau-
ra di perderla è il modo più sicuro per non averla
mai vissuta. Il Signore non ci chiederà il bilancio
ineccepibile di una vita e di una fede conservata in-
tatta, ma la fecondità di chi ha provato nella sua car-
ne quanto sia rischioso fidarsi dell’Evangelo. v

XXXII Domenica del tempo ordinario XXXIII Domenica del tempo ordinario

> Sapienza  6,12-16  > 1Tessalonicesi  4,13-18  > Matteo  25,1-13 > Proverbi  31,10-13.19-20.30-31  > 1Tessalonicesi  5,1-6  > Matteo  25,14-30

Piccoli vasi di olio Il talento sotto terra

ANNOA ANNOA

8 novembre 15 novembre

OMELIE OMELIE

La parabola delle dieci vergini. Il servo sotterra per paura il talento ricevuto dal padrone.
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Ledieciverginiprendono
tutte le loro lampade ed esco-
no incontro allo sposo. Tutte
hanno in mano ciò che serve per
vedere ed essere viste, ma non
tutte hanno con sé ciò che serve
per durare. Tutte hanno la lam-
pada ma non tutte hanno con sé
la riserva di olio. Nessuna di lo-
ro sa ancora che la vera prova
non sarà la decisione di uscire,
ma la capacità di stare nella not-
te con le lampade accese.

Le dieci vergini compiono
tutte le stesse azioni: escono in-
contro allo sposo, lo attendono,
tutte si addormentano e al gri-
do nel mezzo della notte – “Ec-
co lo sposo! Andategli incontro” – si destano e pre-
parano le loro lampade. Sì, fino a mezzanotte, le
dieci vergini appaiono del tutto identiche. Se non
che all’inizio della parabola è detto che “cinque di
esse erano stolte e cinque sagge”. Dietro un’appa-
rente uguaglianza si nasconde una frattura.

Rivelare che cinque erano sagge e cinque stol-
te significa chiarire da subito che la saggezza o la
stoltezza non si generano al grido di mezzanotte.
Non si diventa saggi o stolti all’improvviso, al sem-
plice accadere di un fatto: lo si è già prima di uscire
di casa. Il ritardo dello sposo e il protrarsi dell’atte-
sa non creano la differenza, ma la svelano soltanto.

La differenza tra le vergini stolte e quelle sag-
ge è una sola: le sagge oltre alla lampada prendono
anche “l’olio in piccoli vasi”. Questo consente loro
di essere pronte all’arrivo dello sposo. Nel linguag-
gio simbolico della parabola la lampada è la forma
esterna: il ruolo, la vocazione, la scelta fatta, l’appar-
tenenza visibile, il servizio che si svolge. La lampa-
da è il “sì” di un patto matrimoniale, di un’alleanza
stretta con altri, di un legame di amicizia, di una

scelta professionale, di un mini-
stero nella Chiesa. La lampada è
la decisione con cui ci impegnia-
mo visibilmente nel mondo che
fa la nostra identità sociale.

L’olio, invece, è la sostanza
immateriale, l’essenza invisibi-
le che impedisce a quella forma
di diventare un guscio vuoto.
L’olio è la riserva di senso accu-
mulata nella vita quotidiana. È
la capacità di alimentare le moti-
vazioni profonde quando l’entu-
siasmo iniziale si spegne e su-
bentrano la stanchezza. Non è
un dettaglio marginale che
l’olio sia contenuto “in piccoli
vasi”: la sostanza quotidiana

che nutre e alimenta le ragioni che ci abitano in pro-
fondità non si improvvisa con slanci clamorosi, ma
si raccoglie goccia a goccia per una vita intera. È in
piccoli vasi perché le motivazioni profonde che ci
fanno ardere sono pochissime ma intense.

«Dateci un po’ del vostro olio perché le nostre
lampade si spengono», chiedono le stolte alle sag-
ge: non hanno capito che l’esperienza interiore, la
fede e la maturità umana e spirituale non sono og-
getto di scambio. L’olio è ciò che siamo diventati
nel tempo per una vita intera. Alle vergini stolte è
mancata la responsabilità della profondità che sola
nutre la vita così come nutre la fede. Hanno scelto
di vivere di rendita sulla superficie delle cose, senza
mai scavare quella sorgente intima, coltivare quella
riserva interiore che impediscono al tempo di pro-
sciugare il senso. La lampada è ciò che vogliamo es-
sere davanti al mondo, ma è l’olio accumulato per
una vita intera a decidere chi siamo nel buio dell’at-
tesa dello Sposo che viene. Non ci salverà l’entusia-
smo dell’inizio, ma la profondità che abbiamo scel-
to di diventare, goccia a goccia, ogni giorno. v

Gesùmette sullaboccadel
reparoledielogioper i servi che
hanno saputo far fruttare le mo-
nete d’oro che ha loro affidato
prima di partire. Al contrario, ha
parole molto dure nei confronti
del servo che ha nascosto il talen-
to sotto terra e che confessa il per-
ché lo ha fatto: «Avevo paura di
te». Paura di rischiare.

Accettare il rischio come
quando ci si innamora, ci si sposa
o si fanno i voti. Si accetta il ri-
schio, la non garanzia, la morte.
Non il nascondimento rassere-
nante ma l’esposizione a un fuo-
co divorante. Questo suscita pau-
ra nel servo timoroso, il quale na-
sconde la moneta per essere almeno sicuro di quel-
lo che possiede. Per non essere esposto “al caso”, al
rischio del forte guadagno o dello scacco totale. Ge-
sù si spinge perfino a elogiare le virtù rischiose
dell’usura bancaria. Chi non rischia si mette la vita,
la fede e ogni dono ricevuto sotto terra, in un posto
sicuro, per meglio immunizzarla e immunizzarsi
dai pericoli, dai rischi e dalla morte. Sarà senz’altro
l’irreprensibile praticante che conserva e restitui-
sce quel che ha ricevuto e nulla di più, ma che non
conoscerà mai il sovrappiù del dono totale.

Il servo che ha ricevuto un solo talento fa un
preciso gesto: «Andò a fare una buca nel terreno e
vi nascose il denaro del padrone». Seppellire la mo-
neta nella terra è il gesto simbolico decisivo della pa-
rabola, perché fa della semplice cautela una dichia-
razione di morte anticipata. Se la moneta ricevuta
l’avesse messa in cassaforte, in tasca o fatta circola-
re l’avrebbe tenuta nel mondo dei vivi, custodendo-
ne il valore e al tempo stesso avendola disponibile
per quel giorno in cui il denaro poteva essere utiliz-
zato. Scavare una buca e seppellire il talento signifi-

ca trattare un dono vivo come
se fosse un cadavere, sottraen-
dolo dal circuito della vita, del-
lo scambio e della storia.

Nella parabola giovannea
la terra accoglie il chicco di gra-
no perché muoia e porti molto
frutto. Ma la moneta non è un
seme, è metallo inerte. Il servo
non confida nella terra per far
germogliare qualcosa, ma se ne
serve come di una tomba: na-
sconde la moneta per far sì che
rimangaidentica aséstessa, im-
mune dal tempo, dall’usura e
dai rischi del commercio.

Scavare una buca rivela la
volontà di scongiurare il peso

della responsabilità. Ciò che è sotterrato non lo si
vede, non può essere rubato, ma soprattutto non in-
terpella più. Sotterrando la moneta il servo sotter-
ra non solo la chiamata che quel dono porta con sé,
ma sotterra sé stesso rivelando un’esistenza che si è
già arresa alla morte per il terrore di vivere.

La moneta sotterrata e il chicco di grano affida-
to alla terra sono le immagini opposte di due dina-
miche spirituali, di due visioni della vita. Per la mo-
neta la terra è solo un sepolcro sterile: ciò che vi vie-
ne deposto è protetto ma incapace di generare novi-
tà, di rendita come di rischio. Il chicco di grano, in-
vece, viene deposto sotterra non per essere salva-
guardato ma per essere trasformato. La moneta in-
terrata resiste al terreno per conservarsi per ciò che
è, il chicco accetta di morire e il suo esito è la spiga,
il pane e la festa. Sotterrare la propria vita per pau-
ra di perderla è il modo più sicuro per non averla
mai vissuta. Il Signore non ci chiederà il bilancio
ineccepibile di una vita e di una fede conservata in-
tatta, ma la fecondità di chi ha provato nella sua car-
ne quanto sia rischioso fidarsi dell’Evangelo. v

XXXII Domenica del tempo ordinario XXXIII Domenica del tempo ordinario

> Sapienza  6,12-16  > 1Tessalonicesi  4,13-18  > Matteo  25,1-13 > Proverbi  31,10-13.19-20.30-31  > 1Tessalonicesi  5,1-6  > Matteo  25,14-30

Piccoli vasi di olio Il talento sotto terra

ANNOA ANNOA

8 novembre 15 novembre

OMELIE OMELIE

La parabola delle dieci vergini. Il servo sotterra per paura il talento ricevuto dal padrone.
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Solennità di Cristo Re

Conquestadomenicasia-
mogiuntiallafinedell’annoli-
turgico e con la pagina di Van-
gelo che abbiamo ascoltato da-
vanti a noi si dispiega il grandio-
so affresco del giudizio finale:
«Quando il Figlio dell’uomo
verrà nella sua gloria, e tutti gli
angeli con lui, siederà sul trono
della sua gloria». Questa glorio-
sa visione ci colloca in una pro-
spettiva escatologica, quando la
storia del mondo – e in essa la
storia di ciascuno di noi – rag-
giungeranno non la loro fine ma
il loro fine, il compimento. La
parabola del giudizio universa-
le è una parabola apocalittica
perché il grande discorso del Figlio dell’uomo è un
discorso rivelativo dei nostri comportamenti e del
senso dell’intera storia universale.

Colpisce la contrapposizione tra la gloria di cui
è circondato il giudizio universale e la quotidianità
dei gesti sui quali saremo giudicati: dare da mangia-
re, offrire un bicchiere d’acqua, vestire, avere cura,
aprire la porta, fare visita. Il senso dell’intera storia
dell’umanità è rivelato con immagini che riguarda-
no la vita privata di ciascuno, a dire che il senso del-
la storia del mondo coincide con i nostri gesti quoti-
diani. Questo significa che il destino dell’umanità si
gioca là dove all’affamato è dato da mangiare oppu-
re lasciato morire di fame; là dove all’assetato è da-
to da bere oppure negato; là dove a chi è nudo è da-
to un vestito oppure è lasciato nella sua vergogna; là
dove il malato è curato o lasciato soffrire; là dove lo
straniero è accolto o abbandonato a sé stesso e re-
spinto; là dove il carcerato è visitato o isolato.

Allora, il giudizio finale è iscritto nel mio giudi-
zio personale quando mi trovo di fronte a una per-
sona che ha fame, ha sete, è nuda, è malata, è stra-

niera. Il giudizio è là dove la mia
coscienza giudica la situazione
della persona che ho davanti: se
fermarmi o passare oltre, se
prendermene cura o far finta di
niente, se assumermi la respon-
sabilità o continuare a delegare.
Il gesto che decido di fare o non
fare è rivelazione.

Eppure è per noi comodo
continuare a pensare che alla fi-
ne dei tempi saremo giudicati
su comportamenti morali o pra-
tiche religiose. Allora Dio giudi-
cherebbe i peccati più gravi con-
dannandoli e premierebbe le
azioni più eroiche. In realtà, si
tratta invece di gesti quotidiani

di compassione, solidarietà, accoglienza, gesti pos-
sibili che chiunque può fare a chiunque, sempre e
ovunque. Il Signore non ci domanda di risolvere il
problema della fame nel mondo, della situazione
delle carceri, né dell’immigrazione. Il Signore non
ci chiede di risolvere problemi astratti ma di pren-
derci cura qui e ora della singola persona nel suo bi-
sogno concreto. Non ci domanda di essere eroi ma
ci chiede di essere umani.

Vorremmo anche continuare a pensare che i
gesti che ci danno salvezza debbano essere fatti in
nome di Dio, come gesti religiosi. È la trappola sot-
tile della compiacenza morale. Nella parabola non
solo i maledetti ma anche i benedetti non hanno vi-
sto il Signore nell’indigente: «Quando Signore ti
abbiamo visto...?». I nostri atti di carità sono auten-
tici solo quando non sappiamo e non ricordiamo di
averli fatti. Sì, sono i nostri gesti più semplici e con-
creti nei confronti di chi è nel bisogno che salvano
la storia del mondo e in essa salvano la nostra vita.
Sì, nel gesto tra uomo e uomo è racchiusa tutta la
storia del mondo. È lì che si gioca tutto. v

L’Avvento comincia con
una cosa che non sappiamo.
«Non sapete quando è il mo-
mento». Forse avremmo prefe-
rito altro. Una data, un segno,
qualcosa da mettere in calenda-
rio. Invece Gesù consegna ai
suoi discepoli un’assenza: non
sapete. E dentro quell’assenza
mette una parola: «Vegliate».

È strano. Noi pensiamo al-
la fede come al luogo delle rispo-
ste, e Gesù inaugura l’attesa
chiedendoci di abitare una do-
manda. Non sapere quando.
Non sapere come. E tuttavia vi-
vere come se ogni istante potes-
se essere quello decisivo.

Poi racconta una storia minuscola. Un uomo
parte per un viaggio. Lascia la propria casa, affida ai
servi l’autorità e «a ciascuno il suo compito». Al por-
tiere ordina di vegliare. Tutto qui.

Eppure forse il cristianesimo intero potrebbe
stare dentro quella casa. Il padrone parte, ma non
portacon sé le chiavi. Si fida. Lascia la casa nelle ma-
ni degli altri.

È questo che Dio ha fatto con noi. Ci ha conse-
gnato un pezzo della sua casa e poi, misteriosamen-
te, si è fidato. A ciascuno il suo compito. Non quello
di salvareil mondo intero. Soltanto quello di non ab-
bandonare la parte di mondo che può raggiungere.

Una persona. Una famiglia. Una strada. Un do-
lore incontrato per caso. Qualcuno che, proprio og-
gi, potrebbe avere bisogno che noi facciamo bene la
nostra piccola parte.

Forseil peccato più grande del servo non sareb-
be distruggere la casa. Sarebbe dimenticare che gli
è stata affidata. Vivere come proprietario di ciò che
aveva ricevuto in custodia. Chiudere porte. Decide-
re chi merita di entrare e chi deve restare fuori.

Gesù invece ripete: «Ve-
gliate». Vegliare non significa
vivere spaventati dal ritorno
del padrone. Significa custodi-
re bene ciò che ama, mentre lui
non si vede.

E poi Gesù nomina quattro
ore: «alla sera o a mezzanotte o
al canto del gallo o al mattino».

Sembra quasi che faccia
scorrere davanti a noi un’intera
notte. La sera, quando rimane
ancora un poco di luce. Mezza-
notte, quando il buio sembra
aver vinto. Il canto del gallo,
quando qualcosa sta per cam-
biare ma non si vede ancora. Il
mattino. Qualunque sia l’ora,

verrà. E forse questo è l’Avvento. Non fingere che
sia già mattino.

Il cristiano non è uno che nega la notte. Sa che
esiste. Conosce il dolore, l’ingiustizia, la solitudine.
Sa che esistono uomini ai quali la vita ha tolto quasi
tutto. Ma continua a tenere accesa una luce. Non
perché il buio sia piccolo. Perché aspetta qualcuno.

Ed è qui che il Vangelo diventa tremendamen-
te concreto. Se la casa è sua, allora nessuno dentro
quella casa può esserci estraneo. Il povero non è un
problema da risolvere: è uno di casa. Chi cade non è
un ingombro. Chi ha sbagliato non perde per que-
stola chiave. Chi piange nella stanza accanto riguar-
da anche noi.

«A ciascuno il suo compito». Forse non ci ver-
rà chiesto se abbiamo cambiato il mondo. Forse ci
verrà chiesto se abbiamo custodito la porta che ci
era stata affidata. E quando il padrone tornerà - alla
sera, a mezzanotte, al canto del gallo, al mattino -
potrebbe trovare una casa imperfetta, stanca, piena
di cicatrici. Ma con una luce ancora accesa. E qual-
cuno sulla porta. Sveglio. v

> Ezechiele  34,11-12.15-17  > 1Corinzi  15,20-26.28  > Matteo  25,31-46

Dove si gioca tutto

I Domenica di Avvento

ANNOA OMELIE

L’ora che non sappiamo

> Isaia  63,16b-17.19b; 64,2-7  > 1Corinzi  1,3-9  > Marco  13,33-37

22 novembre

OMELIE ANNOB

29 novembre
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La parabola del giudizio universale. «Vegliate, perché non sapete quando è il momento».
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Solennità di Cristo Re

Conquestadomenicasia-
mogiuntiallafinedell’annoli-
turgico e con la pagina di Van-
gelo che abbiamo ascoltato da-
vanti a noi si dispiega il grandio-
so affresco del giudizio finale:
«Quando il Figlio dell’uomo
verrà nella sua gloria, e tutti gli
angeli con lui, siederà sul trono
della sua gloria». Questa glorio-
sa visione ci colloca in una pro-
spettiva escatologica, quando la
storia del mondo – e in essa la
storia di ciascuno di noi – rag-
giungeranno non la loro fine ma
il loro fine, il compimento. La
parabola del giudizio universa-
le è una parabola apocalittica
perché il grande discorso del Figlio dell’uomo è un
discorso rivelativo dei nostri comportamenti e del
senso dell’intera storia universale.

Colpisce la contrapposizione tra la gloria di cui
è circondato il giudizio universale e la quotidianità
dei gesti sui quali saremo giudicati: dare da mangia-
re, offrire un bicchiere d’acqua, vestire, avere cura,
aprire la porta, fare visita. Il senso dell’intera storia
dell’umanità è rivelato con immagini che riguarda-
no la vita privata di ciascuno, a dire che il senso del-
la storia del mondo coincide con i nostri gesti quoti-
diani. Questo significa che il destino dell’umanità si
gioca là dove all’affamato è dato da mangiare oppu-
re lasciato morire di fame; là dove all’assetato è da-
to da bere oppure negato; là dove a chi è nudo è da-
to un vestito oppure è lasciato nella sua vergogna; là
dove il malato è curato o lasciato soffrire; là dove lo
straniero è accolto o abbandonato a sé stesso e re-
spinto; là dove il carcerato è visitato o isolato.

Allora, il giudizio finale è iscritto nel mio giudi-
zio personale quando mi trovo di fronte a una per-
sona che ha fame, ha sete, è nuda, è malata, è stra-

niera. Il giudizio è là dove la mia
coscienza giudica la situazione
della persona che ho davanti: se
fermarmi o passare oltre, se
prendermene cura o far finta di
niente, se assumermi la respon-
sabilità o continuare a delegare.
Il gesto che decido di fare o non
fare è rivelazione.

Eppure è per noi comodo
continuare a pensare che alla fi-
ne dei tempi saremo giudicati
su comportamenti morali o pra-
tiche religiose. Allora Dio giudi-
cherebbe i peccati più gravi con-
dannandoli e premierebbe le
azioni più eroiche. In realtà, si
tratta invece di gesti quotidiani

di compassione, solidarietà, accoglienza, gesti pos-
sibili che chiunque può fare a chiunque, sempre e
ovunque. Il Signore non ci domanda di risolvere il
problema della fame nel mondo, della situazione
delle carceri, né dell’immigrazione. Il Signore non
ci chiede di risolvere problemi astratti ma di pren-
derci cura qui e ora della singola persona nel suo bi-
sogno concreto. Non ci domanda di essere eroi ma
ci chiede di essere umani.

Vorremmo anche continuare a pensare che i
gesti che ci danno salvezza debbano essere fatti in
nome di Dio, come gesti religiosi. È la trappola sot-
tile della compiacenza morale. Nella parabola non
solo i maledetti ma anche i benedetti non hanno vi-
sto il Signore nell’indigente: «Quando Signore ti
abbiamo visto...?». I nostri atti di carità sono auten-
tici solo quando non sappiamo e non ricordiamo di
averli fatti. Sì, sono i nostri gesti più semplici e con-
creti nei confronti di chi è nel bisogno che salvano
la storia del mondo e in essa salvano la nostra vita.
Sì, nel gesto tra uomo e uomo è racchiusa tutta la
storia del mondo. È lì che si gioca tutto. v

L’Avvento comincia con
una cosa che non sappiamo.
«Non sapete quando è il mo-
mento». Forse avremmo prefe-
rito altro. Una data, un segno,
qualcosa da mettere in calenda-
rio. Invece Gesù consegna ai
suoi discepoli un’assenza: non
sapete. E dentro quell’assenza
mette una parola: «Vegliate».

È strano. Noi pensiamo al-
la fede come al luogo delle rispo-
ste, e Gesù inaugura l’attesa
chiedendoci di abitare una do-
manda. Non sapere quando.
Non sapere come. E tuttavia vi-
vere come se ogni istante potes-
se essere quello decisivo.

Poi racconta una storia minuscola. Un uomo
parte per un viaggio. Lascia la propria casa, affida ai
servi l’autorità e «a ciascuno il suo compito». Al por-
tiere ordina di vegliare. Tutto qui.

Eppure forse il cristianesimo intero potrebbe
stare dentro quella casa. Il padrone parte, ma non
portacon sé le chiavi. Si fida. Lascia la casa nelle ma-
ni degli altri.

È questo che Dio ha fatto con noi. Ci ha conse-
gnato un pezzo della sua casa e poi, misteriosamen-
te, si è fidato. A ciascuno il suo compito. Non quello
di salvareil mondo intero. Soltanto quello di non ab-
bandonare la parte di mondo che può raggiungere.

Una persona. Una famiglia. Una strada. Un do-
lore incontrato per caso. Qualcuno che, proprio og-
gi, potrebbe avere bisogno che noi facciamo bene la
nostra piccola parte.

Forseil peccato più grande del servo non sareb-
be distruggere la casa. Sarebbe dimenticare che gli
è stata affidata. Vivere come proprietario di ciò che
aveva ricevuto in custodia. Chiudere porte. Decide-
re chi merita di entrare e chi deve restare fuori.

Gesù invece ripete: «Ve-
gliate». Vegliare non significa
vivere spaventati dal ritorno
del padrone. Significa custodi-
re bene ciò che ama, mentre lui
non si vede.

E poi Gesù nomina quattro
ore: «alla sera o a mezzanotte o
al canto del gallo o al mattino».

Sembra quasi che faccia
scorrere davanti a noi un’intera
notte. La sera, quando rimane
ancora un poco di luce. Mezza-
notte, quando il buio sembra
aver vinto. Il canto del gallo,
quando qualcosa sta per cam-
biare ma non si vede ancora. Il
mattino. Qualunque sia l’ora,

verrà. E forse questo è l’Avvento. Non fingere che
sia già mattino.

Il cristiano non è uno che nega la notte. Sa che
esiste. Conosce il dolore, l’ingiustizia, la solitudine.
Sa che esistono uomini ai quali la vita ha tolto quasi
tutto. Ma continua a tenere accesa una luce. Non
perché il buio sia piccolo. Perché aspetta qualcuno.

Ed è qui che il Vangelo diventa tremendamen-
te concreto. Se la casa è sua, allora nessuno dentro
quella casa può esserci estraneo. Il povero non è un
problema da risolvere: è uno di casa. Chi cade non è
un ingombro. Chi ha sbagliato non perde per que-
stola chiave. Chi piange nella stanza accanto riguar-
da anche noi.

«A ciascuno il suo compito». Forse non ci ver-
rà chiesto se abbiamo cambiato il mondo. Forse ci
verrà chiesto se abbiamo custodito la porta che ci
era stata affidata. E quando il padrone tornerà - alla
sera, a mezzanotte, al canto del gallo, al mattino -
potrebbe trovare una casa imperfetta, stanca, piena
di cicatrici. Ma con una luce ancora accesa. E qual-
cuno sulla porta. Sveglio. v

> Ezechiele  34,11-12.15-17  > 1Corinzi  15,20-26.28  > Matteo  25,31-46

Dove si gioca tutto

I Domenica di Avvento

ANNOA OMELIE

L’ora che non sappiamo

> Isaia  63,16b-17.19b; 64,2-7  > 1Corinzi  1,3-9  > Marco  13,33-37

22 novembre

OMELIE ANNOB

29 novembre
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La parabola del giudizio universale. «Vegliate, perché non sapete quando è il momento».
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