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Gesù sa che la sua cattu-
ra è ormai imminente, specie
dopo il suo ingresso in Gerusa-
lemme osannato dalla folla con
il titolo messianico di “figlio di
Davide”. Per questo, narrando
una parabola intrisa di violen-
za cieca e gratuita, Gesù non si
rivolge a un uditorio astratto
ma ai capi dei sacerdoti, agli
scribi e agli anziani, i quali «ave-
vano capito che aveva detto
quella parabola per loro».

Gesù è la vittima che parla
ai suoi carnefici, perché è lui il
“figlio amato” del padrone del-
la vigna. I vignaioli, le autorità
religiose, si ergono a padroni e
arrivano a togliere la vita a chiunque impedisca lo-
ro di spadroneggiare sulla vigna del Signore, la ca-
sa d’Israele. Dapprima i servi inviati dal padrone,
i profeti, e da ultimo il figlio che, a maggior ragio-
ne, essendo l’erede, viene eliminato. Al figlio è ri-
servata la sorte dei profeti d’Israele, dell’ultimo e
più grande dei quali, Giovanni il Battista, Gesù
aveva detto: «Elia è già venuto e non l’hanno rico-
nosciuto; anzi hanno fatto di lui quello che hanno
voluto» (Mt 17,12).

Gesù non era mai sfuggito al confronto a vol-
te aspro con i suoi avversari; il coraggio di una pa-
rola franca non gli ha mai fatto difetto. Ma ora, sa-
pendo che di lì a pochi giorni lo avrebbero cattura-
to, inizia a parlare apertamente, faccia a faccia,
con coloro che vogliono la sua morte. Il suo non è
l’estremo tentativo di convincerli a lasciarlo in vi-
ta. Al contrario, è lo svelamento delle intenzioni se-
grete dei loro cuori, del significato della sua con-
danna a morte. E, al contempo, l’annuncio della
sua risurrezione: «La pietra che i costruttori han-
no scartato è diventata la pietra d’angolo».

I “costruttori” del testo
evangelico non sono criminali
ma persone di riguardo, sono le
autorità religiose, i custodi
dell’ordine e della tradizione.
La loro colpa non è l’ignoranza,
ma la pretesa di decidere cosa
fosse utile per il progetto di
Dio. Ogniqualvolta costruiamo
la nostra vita, le nostre istituzio-
ni o la comunità cristiana sele-
zionando solo il materiale che ri-
teniamo conforme, in verità
stiamo buttando via l’unica pie-
tra che tiene in piedi l’edificio.

Anche la Chiesa, per bocca
di Pietro all’indomani della Pa-
squa, ha identificato Gesù co-

me quella pietra scartata di cui parla il Salmo 2, rite-
nuta dai costruttori inutile, è invece fatta dal Signo-
re pietra d’angolo. Gesù Cristo, la pietra scartata,
sarà la pietra angolare dei due muri portanti, che
unisce, consolida, abbraccia. È la pietra angolare, il
punto di congiungimento di tutti gli esclusi della
storia, perché in lui Dio riabilita gli scartati, i feriti
dalla vita, i cuori umiliati e gli spiriti devastati dalla
cattiveria degli uomini.

Essere Chiesa oggi, ma anche società autenti-
camente umana significa stare nel cantiere del
mondo a raccogliere gli scarti, riconoscendo su
ogni corpo ferito, in ogni vita umiliata, le impronte
della pietra d’angolo. Solo quando si è scartati in-
sieme ai vinti si è conformati a Cristo. C’è un lega-
me misterioso che stringe la carne di Cristo a quel-
la degli scartati di ogni tempo: le stigmate sul sasso
nudo della storia. Chi è stato ferito dalla cattiveria
o dall’indifferenza umana porta nel proprio corpo
la stessa forma della pietra d’angolo. Primo Levi fa
dire alle vittime: «Siamo invincibili perché siamo
i vinti» (Canto dei morti invano, 1985). v

Il renonmanda i servi da
questoodaquelloperinvitar-
lo, ma manda a chiamare “gli
invitati”, cioè gente per i quali
il partecipare alle nozze del fi-
glio del re è una prerogativa del-
la loro condizione di vita. Ma
proprio questi rifiutano l’invi-
to. Il re non si arrende, manda
di nuovo i servi ma gli invitati
«non se ne curarono e andaro-
no chi al proprio campo, chi ai
propri affari». Non oppongo-
no un “no” plateale; semplice-
mente non se ne curano, rive-
lando così quell’insensibilità
frutto dell’opacità del quotidia-
no. Indifferenti all’invito se ne
vanno alle loro occupazioni: il lavoro, che è l’oppo-
sto di una festa, e gli affari che sono il contrario di
un invito gratuito.

Non possiamo consentire che il lavoro stenda
un velo di apatia sulla vita e ottunda i nostri deside-
ri fino a renderci insensibili a un invito gratuito, in-
capaci di riconoscere il valore delle cose e le priori-
tà. La verità è che ci possiamo trovare improvvisa-
mente prigionieri di gabbie che noi stessi ci siamo
creati. Le gabbie dei nostri interessi che alla lunga
alterano il nostro modo di essere e ci rendono inca-
paci di relazioni libere e gratuite, ormai prigionieri
di meccanismi sempre più strumentali che ci han-
no tolto respiri, sguardi, fiducia.

Vi sono poi altri invitati «che presero i suoi ser-
vi, li insultarono e li uccisero». Qui l’invito alle noz-
ze, che sono celebrazione della vita, ha come rispo-
sta la morte. Sì, l’amore può scatenare anche il suo
opposto, l’odio omicida. Ma «la festa di nozze è
pronta», il re non vi rinuncia e questa volta indica
ai servi il luogo preciso dove andare: «Andate ora
ai crocicchi delle strade». Ieri come oggi, i crocic-

chi delle strade non sono dei
semplici luoghi ma dei simboli,
rivelazione di una verità. Ai cro-
cicchi si trovano le persone che
la società ha scartato perché
non producono abbastanza. La
logica del Regno è sovversiva: il
valore di una persona non risie-
de nella sua efficienza, ma nel
semplice fatto di essere deside-
rata e invitata. Già oggi è invita-
to al banchetto del Regno chi vi-
ve un’esistenza liberata dalla lo-
gica dello scambio, dal circolo
infernale della prestazione e del-
la retribuzione, fino a valutare
tutto e tutti alla luce dell’interes-
se e del tornaconto personale.

L’uomo senza abito nuziale rappresenta una fi-
gura tragica: è colui che si trova al banchetto ma
non si lascia trasformare dall’evento. L’invito del
re alle nozze è un dono che chiede consapevolezza
e responsabilità: indossare l’habitus giusto è rive-
stirsi di un altro modo di essere. La chiamata del re
è radicale, non accetta superficialità.

Con questa parabola Gesù ci fa comprendere
che il Regno dei cieli si gioca qui e ora: è la scelta
quotidiana di restituire altezza e profondità alla no-
stra umanità, permettendo alla grazia di scalzare la
logica del tornaconto. La tragedia è diventare inca-
paci di accogliere l’invito del re. È la condanna sotti-
le di chi ha scambiato la vita con il proprio rendi-
mento. Ma il banchetto del Regno resta lì, scanda-
losamente aperto: non misura il nostro valore dalle
prestazioni, ma dalla disponibilità a lasciarci ama-
re. Indossare l’abito nuziale significa compiere l’at-
to più rivoluzionario che ci sia dato: smettere di
proteggere le nostre piccole gabbie, arrendersi alla
grazia e rischiare, finalmente, la libertà di vivere
nella libertà e per amore. v

XXVII Domenica del tempo ordinario XXVIII Domenica del tempo ordinario

> Isaia  5,1-7  > Filippesi  4,6-9  > Matteo  21,33-43 > Isaia  25,6-10a  > Filippesi  4,12-14.19-20  > Matteo  22,1-14

La pietra scartata Beati gli invitati
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«Dio darà in affitto la vigna ad altri contadini». «Il regno dei cieli è simile a un re che fece una festa di nozze per suo figlio».
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Gesù sa che la sua cattu-
ra è ormai imminente, specie
dopo il suo ingresso in Gerusa-
lemme osannato dalla folla con
il titolo messianico di “figlio di
Davide”. Per questo, narrando
una parabola intrisa di violen-
za cieca e gratuita, Gesù non si
rivolge a un uditorio astratto
ma ai capi dei sacerdoti, agli
scribi e agli anziani, i quali «ave-
vano capito che aveva detto
quella parabola per loro».

Gesù è la vittima che parla
ai suoi carnefici, perché è lui il
“figlio amato” del padrone del-
la vigna. I vignaioli, le autorità
religiose, si ergono a padroni e
arrivano a togliere la vita a chiunque impedisca lo-
ro di spadroneggiare sulla vigna del Signore, la ca-
sa d’Israele. Dapprima i servi inviati dal padrone,
i profeti, e da ultimo il figlio che, a maggior ragio-
ne, essendo l’erede, viene eliminato. Al figlio è ri-
servata la sorte dei profeti d’Israele, dell’ultimo e
più grande dei quali, Giovanni il Battista, Gesù
aveva detto: «Elia è già venuto e non l’hanno rico-
nosciuto; anzi hanno fatto di lui quello che hanno
voluto» (Mt 17,12).

Gesù non era mai sfuggito al confronto a vol-
te aspro con i suoi avversari; il coraggio di una pa-
rola franca non gli ha mai fatto difetto. Ma ora, sa-
pendo che di lì a pochi giorni lo avrebbero cattura-
to, inizia a parlare apertamente, faccia a faccia,
con coloro che vogliono la sua morte. Il suo non è
l’estremo tentativo di convincerli a lasciarlo in vi-
ta. Al contrario, è lo svelamento delle intenzioni se-
grete dei loro cuori, del significato della sua con-
danna a morte. E, al contempo, l’annuncio della
sua risurrezione: «La pietra che i costruttori han-
no scartato è diventata la pietra d’angolo».

I “costruttori” del testo
evangelico non sono criminali
ma persone di riguardo, sono le
autorità religiose, i custodi
dell’ordine e della tradizione.
La loro colpa non è l’ignoranza,
ma la pretesa di decidere cosa
fosse utile per il progetto di
Dio. Ogniqualvolta costruiamo
la nostra vita, le nostre istituzio-
ni o la comunità cristiana sele-
zionando solo il materiale che ri-
teniamo conforme, in verità
stiamo buttando via l’unica pie-
tra che tiene in piedi l’edificio.

Anche la Chiesa, per bocca
di Pietro all’indomani della Pa-
squa, ha identificato Gesù co-

me quella pietra scartata di cui parla il Salmo 2, rite-
nuta dai costruttori inutile, è invece fatta dal Signo-
re pietra d’angolo. Gesù Cristo, la pietra scartata,
sarà la pietra angolare dei due muri portanti, che
unisce, consolida, abbraccia. È la pietra angolare, il
punto di congiungimento di tutti gli esclusi della
storia, perché in lui Dio riabilita gli scartati, i feriti
dalla vita, i cuori umiliati e gli spiriti devastati dalla
cattiveria degli uomini.

Essere Chiesa oggi, ma anche società autenti-
camente umana significa stare nel cantiere del
mondo a raccogliere gli scarti, riconoscendo su
ogni corpo ferito, in ogni vita umiliata, le impronte
della pietra d’angolo. Solo quando si è scartati in-
sieme ai vinti si è conformati a Cristo. C’è un lega-
me misterioso che stringe la carne di Cristo a quel-
la degli scartati di ogni tempo: le stigmate sul sasso
nudo della storia. Chi è stato ferito dalla cattiveria
o dall’indifferenza umana porta nel proprio corpo
la stessa forma della pietra d’angolo. Primo Levi fa
dire alle vittime: «Siamo invincibili perché siamo
i vinti» (Canto dei morti invano, 1985). v

Il renonmanda i servi da
questoodaquelloperinvitar-
lo, ma manda a chiamare “gli
invitati”, cioè gente per i quali
il partecipare alle nozze del fi-
glio del re è una prerogativa del-
la loro condizione di vita. Ma
proprio questi rifiutano l’invi-
to. Il re non si arrende, manda
di nuovo i servi ma gli invitati
«non se ne curarono e andaro-
no chi al proprio campo, chi ai
propri affari». Non oppongo-
no un “no” plateale; semplice-
mente non se ne curano, rive-
lando così quell’insensibilità
frutto dell’opacità del quotidia-
no. Indifferenti all’invito se ne
vanno alle loro occupazioni: il lavoro, che è l’oppo-
sto di una festa, e gli affari che sono il contrario di
un invito gratuito.

Non possiamo consentire che il lavoro stenda
un velo di apatia sulla vita e ottunda i nostri deside-
ri fino a renderci insensibili a un invito gratuito, in-
capaci di riconoscere il valore delle cose e le priori-
tà. La verità è che ci possiamo trovare improvvisa-
mente prigionieri di gabbie che noi stessi ci siamo
creati. Le gabbie dei nostri interessi che alla lunga
alterano il nostro modo di essere e ci rendono inca-
paci di relazioni libere e gratuite, ormai prigionieri
di meccanismi sempre più strumentali che ci han-
no tolto respiri, sguardi, fiducia.

Vi sono poi altri invitati «che presero i suoi ser-
vi, li insultarono e li uccisero». Qui l’invito alle noz-
ze, che sono celebrazione della vita, ha come rispo-
sta la morte. Sì, l’amore può scatenare anche il suo
opposto, l’odio omicida. Ma «la festa di nozze è
pronta», il re non vi rinuncia e questa volta indica
ai servi il luogo preciso dove andare: «Andate ora
ai crocicchi delle strade». Ieri come oggi, i crocic-

chi delle strade non sono dei
semplici luoghi ma dei simboli,
rivelazione di una verità. Ai cro-
cicchi si trovano le persone che
la società ha scartato perché
non producono abbastanza. La
logica del Regno è sovversiva: il
valore di una persona non risie-
de nella sua efficienza, ma nel
semplice fatto di essere deside-
rata e invitata. Già oggi è invita-
to al banchetto del Regno chi vi-
ve un’esistenza liberata dalla lo-
gica dello scambio, dal circolo
infernale della prestazione e del-
la retribuzione, fino a valutare
tutto e tutti alla luce dell’interes-
se e del tornaconto personale.

L’uomo senza abito nuziale rappresenta una fi-
gura tragica: è colui che si trova al banchetto ma
non si lascia trasformare dall’evento. L’invito del
re alle nozze è un dono che chiede consapevolezza
e responsabilità: indossare l’habitus giusto è rive-
stirsi di un altro modo di essere. La chiamata del re
è radicale, non accetta superficialità.

Con questa parabola Gesù ci fa comprendere
che il Regno dei cieli si gioca qui e ora: è la scelta
quotidiana di restituire altezza e profondità alla no-
stra umanità, permettendo alla grazia di scalzare la
logica del tornaconto. La tragedia è diventare inca-
paci di accogliere l’invito del re. È la condanna sotti-
le di chi ha scambiato la vita con il proprio rendi-
mento. Ma il banchetto del Regno resta lì, scanda-
losamente aperto: non misura il nostro valore dalle
prestazioni, ma dalla disponibilità a lasciarci ama-
re. Indossare l’abito nuziale significa compiere l’at-
to più rivoluzionario che ci sia dato: smettere di
proteggere le nostre piccole gabbie, arrendersi alla
grazia e rischiare, finalmente, la libertà di vivere
nella libertà e per amore. v
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«È lecito, o no, pagare il
tributo a Cesare?». Gesù non
si sottrae al rischio di risponde-
re a questa domanda fattagli
con malizia per metterlo alla
prova. La sua risposta è l’esatto
contrario della malizia, è chia-
ra, senza ambiguità: «Rendete
a Cesare quello che è di Cesare
e a Dio quello che è di Dio».

Gesù è stato capace di ri-
spondere alla tentazione posta-
gli dai discepoli dei farisei, per-
ché aveva già conosciuto nella
sua carne la tentazione del ri-
corso al potere politico, quan-
do tentato nel deserto rifiuta di
sedurre le folle con un agire
spettacolare, respingendo il possesso dei regni di
questo mondo. Fin dall’inizio Gesù compie una
rottura così brutale rispetto ai miraggi e alle pro-
messe della politica da non lasciare alcun spazio al
compromesso. Vincendo il tentatore nel deserto,
lui già rende a Cesare ciò che è di Cesare e rende a
Dio ciò che è di Dio. E nella prova ultima della con-
danna a morte, anche lì rende al rappresentante di
Cesare quello che gli va reso: la sottomissione alla
sentenza iniqua, sapendo che l’essenziale di quel-
lo che stava avvenendo è altrove. L’obbedienza di
Figlio la stava rendendo a Dio Padre.

Tutto fa luce sull’elemento più insistente nel-
la predicazione di Gesù fin dal suo inizio: l’annun-
cio della presenza del regno di Dio al cuore della
storia. La venuta di questo Regno non rende vano
il regno di Cesare. Non si sostituisce ai regni uma-
ni come l’unico e vero Regno. No, il regno di Dio
sta in mezzo al regno di Cesare, relativizzandolo,
ossia annunciando che un’altra realtà essenziale
fin da ora è presente nella storia. Per Gesù il regno
di Dio non è una presenza vaga. Aprirsi all’irruzio-

ne di questo Regno e discerne-
re i segni della sua presenza si-
gnifica affermare qui e ora l’ur-
genza della giustizia, operare
per la pace e il diritto, difende-
re il povero e l’oppresso.

«Rendete a Cesare quello
che è di Cesare e a Dio quello
che è di Dio»: tale è la chiarezza
di queste parole che ancora oggi
noi cristiani facciamo spesso fa-
tica a portarne il peso e le conse-
guenze. Fatichiamo a reggere la
tensione. Una tensione così dif-
ficile da sostenere, che lungo la
storia abbiamo fatto – e ancora
oggi spesso facciamo – di Dio e
di Cesare ora dei complici ora

dei rivali, producendo due estremi tragici. Compli-
cità, quando abbiamo svenduto a Cesare l’autorità
di Dio, trasformando la fede in uno strumento di
potere, di consenso o di preservazione dei privilegi
terreni. Rivalità, quando abbiamo trattato il mon-
do con disprezzo, ritirandoci dalla storia.

Ma la distinzione evangelica tra Cesare e Dio è
il dovere di consegnare all’uno e all’altro ciò che gli
spetta. Per noi cristiani significa vivere nel regno di
Cesare senza farsi possedere dalle sue logiche, di-
sarmando le ideologie politiche, sottoponendole al
vaglio dell’Evangelo. La moneta da rendere a Cesa-
re è la metafora di ciò che si può pagare senza ven-
dere l’anima, senza vendersi. Si dà a Cesare il tribu-
to della moneta che porta la sua immagine, ma mai
il tributo della vita. Ogni persona umana porta inve-
ce impresso il volto di Dio perché creata a sua im-
magine e somiglianza. Immagine di Dio impressa
soprattutto nel povero, nell’emarginato, nel profu-
go: difendere la loro dignità contro le logiche dello
scarto economico o politico significa sottrarre a Ce-
sare ciò che egli calpesta ogni giorno. v

AldottoredellaLeggeche
gli chiede «qual è il grande co-
mandamento?», Gesù cita due
precetti antichi tratti dalle Scrit-
ture d’Israele: l’amore verso
Dio e l’amore verso il prossimo.
Nella tradizione religiosa, l’amo-
re di Dio ha il primato e l’amore
per il prossimo è una conseguen-
za spirituale. Ma l’intuizione di
Gesù sembra sovvertire il pen-
siero religioso e seguire un’altra
logica per noi ancora spesso dif-
ficile da comprendere.

Dio non entra mai in compe-
tizione con gli esseri umani per
strapparci un po’ di quel poco di
amore di cui siamo capaci. Al
contrario, egli preferisce di gran lunga che amia-
mo il nostro prossimo piuttosto che lui, e si cela die-
tro il volto dell’altro: «Chi non ama il proprio fratel-
lo che vede, non può amare Dio che non vede»
(1Gv 4,20). Ieri come oggi, l’adorazione astratta di
Dio diventa spesso un rifugio comodo: è più facile
amare un Dio perfetto e invisibile che tollerare i li-
miti, le rughe e le spigolosità di chi mi vive accan-
to. Gesù smantella questo alibi spirituale.

La storia e le vicende della vita dimostrano
che si può essere non credenti, agnostici, lontani
da ogni pratica religiosa, eppure praticare una cura
quotidiana, radicale e viscerale per chi ci sta accan-
to. E il Dio di Gesù Cristo, ma solo il suo, è conten-
to anche così. Perché l’amore non necessita di una
patente confessionale per essere autentico. L’amo-
re per l’altro quando è cura, empatia, responsabili-
tà, giustizia sociale, ascolto ha un valore assoluto e
autonomo. Quando Gesù dice che il secondo co-
mandamento è “simile” al primo, sta abbattendo
la parete di separazione tra il sacro e il profano.
L’unico modo concreto, visibile e verificabile per

amare Dio è l’attenzione alla
carne dell’altro. «Hai visto tuo
fratello, hai visto il tuo Dio», re-
cita un agrafon (detto) attribui-
to a Gesù.

Dio non chiede di essere
difeso né adorato in modo
astratto; chiede che l’uomo
non sia lasciato solo dall’uo-
mo. Se amiamo chi ci sta di
fronte, colui o colei con i quali
viviamo gomito a gomito ogni
giorno in famiglia, in comuni-
tà, sul lavoro e perfino per stra-
da, abbiamo già fatto tutto ciò
che Dio vuole da noi.

Rispondendo al dottore
della Legge Gesù non si limita

a presentare i due comandamenti più importanti,
ma offre la chiave per osservare l’intera Legge di
Mosè. Dicendo che il comandamento di amare il
prossimo è “simile” al primo e grande comanda-
mento di amare Dio, indica che è importante e ne-
cessario come il primo anche se non è identico. Dio
non si pone come il destinatario finale del nostro
amore, ma come la sua sorgente e la sua forma.

Spesso Dio è semplicemente il luogo comodo
in cui possiamo proiettare i nostri ideali di perfezio-
ne, mentre il prossimo è l’inatteso che scompagina
i piani, l’intruso che resiste ai nostri schemi, l’insop-
portabile che esige tempo, pazienza fino a logorar-
ci. Il volto dell’altro è sempre la fine di ogni nostra il-
lusione spirituale, è l’urto della realtà che ci sveglia
dalle nostre favole religiose. Toccare la carne del
fratello, della sorella, specie quando è sgradevole o
nemica, è per noi cristiani l’unico modo per toccare
la carne di Dio. Non saremo giudicati su quante vol-
te abbiamo avuto sentimenti di amore per Dio, ma
su quante volte abbiamo avuto il coraggio di soste-
nere lo sguardo di chi avevamo davanti. v
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«È lecito, o no, pagare il
tributo a Cesare?». Gesù non
si sottrae al rischio di risponde-
re a questa domanda fattagli
con malizia per metterlo alla
prova. La sua risposta è l’esatto
contrario della malizia, è chia-
ra, senza ambiguità: «Rendete
a Cesare quello che è di Cesare
e a Dio quello che è di Dio».

Gesù è stato capace di ri-
spondere alla tentazione posta-
gli dai discepoli dei farisei, per-
ché aveva già conosciuto nella
sua carne la tentazione del ri-
corso al potere politico, quan-
do tentato nel deserto rifiuta di
sedurre le folle con un agire
spettacolare, respingendo il possesso dei regni di
questo mondo. Fin dall’inizio Gesù compie una
rottura così brutale rispetto ai miraggi e alle pro-
messe della politica da non lasciare alcun spazio al
compromesso. Vincendo il tentatore nel deserto,
lui già rende a Cesare ciò che è di Cesare e rende a
Dio ciò che è di Dio. E nella prova ultima della con-
danna a morte, anche lì rende al rappresentante di
Cesare quello che gli va reso: la sottomissione alla
sentenza iniqua, sapendo che l’essenziale di quel-
lo che stava avvenendo è altrove. L’obbedienza di
Figlio la stava rendendo a Dio Padre.

Tutto fa luce sull’elemento più insistente nel-
la predicazione di Gesù fin dal suo inizio: l’annun-
cio della presenza del regno di Dio al cuore della
storia. La venuta di questo Regno non rende vano
il regno di Cesare. Non si sostituisce ai regni uma-
ni come l’unico e vero Regno. No, il regno di Dio
sta in mezzo al regno di Cesare, relativizzandolo,
ossia annunciando che un’altra realtà essenziale
fin da ora è presente nella storia. Per Gesù il regno
di Dio non è una presenza vaga. Aprirsi all’irruzio-

ne di questo Regno e discerne-
re i segni della sua presenza si-
gnifica affermare qui e ora l’ur-
genza della giustizia, operare
per la pace e il diritto, difende-
re il povero e l’oppresso.

«Rendete a Cesare quello
che è di Cesare e a Dio quello
che è di Dio»: tale è la chiarezza
di queste parole che ancora oggi
noi cristiani facciamo spesso fa-
tica a portarne il peso e le conse-
guenze. Fatichiamo a reggere la
tensione. Una tensione così dif-
ficile da sostenere, che lungo la
storia abbiamo fatto – e ancora
oggi spesso facciamo – di Dio e
di Cesare ora dei complici ora

dei rivali, producendo due estremi tragici. Compli-
cità, quando abbiamo svenduto a Cesare l’autorità
di Dio, trasformando la fede in uno strumento di
potere, di consenso o di preservazione dei privilegi
terreni. Rivalità, quando abbiamo trattato il mon-
do con disprezzo, ritirandoci dalla storia.

Ma la distinzione evangelica tra Cesare e Dio è
il dovere di consegnare all’uno e all’altro ciò che gli
spetta. Per noi cristiani significa vivere nel regno di
Cesare senza farsi possedere dalle sue logiche, di-
sarmando le ideologie politiche, sottoponendole al
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re è la metafora di ciò che si può pagare senza ven-
dere l’anima, senza vendersi. Si dà a Cesare il tribu-
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il tributo della vita. Ogni persona umana porta inve-
ce impresso il volto di Dio perché creata a sua im-
magine e somiglianza. Immagine di Dio impressa
soprattutto nel povero, nell’emarginato, nel profu-
go: difendere la loro dignità contro le logiche dello
scarto economico o politico significa sottrarre a Ce-
sare ciò che egli calpesta ogni giorno. v

AldottoredellaLeggeche
gli chiede «qual è il grande co-
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