
LE RICORRENZEDELMESE

1° SETTEMBRE
11a Giornatamondiale
per la cura del creato

Il tema scelto da Leone XIV è “Forgeranno le loro
spade in vomeri e le loro lance in falci” (Is 2,4)

27 SETTEMBRE
112a Giornata delmigrante

e del rifugiato (colletta obbligatoria)
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Un mosaico della
Beata Vergine Maria
Assunta (la festa si

celebra il 15 agosto).

2 agosto
XVIII Domenica

del T.O.
●

9 agosto
XIXDomenica

del T.O.
●

15 agosto
Assunzione

della B.V.Maria
●

16 agosto
XXDomenica

del T.O.
●

23 agosto
XXIDomenica

del T.O.

Il Vangelo della domenica

ANNOA

AGOSTO - Preghiamo perché nelle
grandi città, spesso segnate da anonimato

e solitudine, riusciamo a trovare nuove
forme di annuncio del Vangelo, scoprendo

vie creative per costruire comunità

SETTEMBRE - Preghiamo per una gestione
giusta e sostenibile dell’acqua, risorsa vitale
perché tutti possano accedervi in modo equo

30 agosto
XXII Domenica

del T.O.
●

6 settembre
XXIII Domenica

del T.O.
●

13 settembre
XXIVDomenica

del T.O.
●

20 settembre
XXVDomenica

del T.O.
●

27 settembre
XXVIDomenica

del T.O.

di Goffredo Boselli
monaco della Madia
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I discepoli guardano alla
immensa follaaffamatacongli
occhi del buon senso umano
che è basato sul calcolo e sul limi-
te; non hanno altro che cinque
pani e due pesci. Gesù risponde
con un tassativo: «Date voi loro
da mangiare». Questo contrasto
tra la visione dei discepoli e quel-
la di Gesù non è solo un’altra pos-
sibilità, ma è lo scontro frontale
tra due visioni del mondo, due
economie dello spirito completa-
mente opposte.

Davanti alla folla affamata, i
discepoli vedono solo ciò che
manca. La mancanza genera an-
sia, l’ansia porta a delegare o a la-
varsene le mani: «Congeda la fol-
la perché vada nei villaggi a comprarsi da mangia-
re». Per i discepoli l’unico modo per soddisfare
quella fame è il ricorso al denaro come merce di
scambio: il bisogno si appaga comprando.

Il Maestro introduce un’altra logica, quella
evangelica che è una logica sovversiva. Gesù rifiuta
di scaricare il problema, perché il bisogno dell’altro
è un appello alla responsabilità diretta. Gesù non
manda via le persone perché per lui il bisogno
dell’altro è un’occasione di comunione. Dire ai di-
scepoli «date voi» significa costringerli a entrare in
relazione con quella fame, a non guardarla da lonta-
no come un problema che non li riguarda.

Nell’economia del regno di Dio, il saziare la fol-
la affamata non nasce dal nulla, ma nasce dal mette-
re in comune il poco. Cinque pani e due pesci sono
nulla per cinquemila persone se considerati come
merce di scambio. Ma diventano molto quando
passano dalla categoria del possesso individuale a
quella del dono condiviso.

Gesù prende nelle sue mani i cinque pani e i

due pesci, per essi benedice Dio,
spezza i pani e li dà ai discepoli e
questi alla folla. È l’atto stesso
dello spezzare e del condividere
che genera l’abbondanza. Il te-
sto greco suggerisce che la molti-
plicazione avviene mentre i pani
e i pesci vengono distribuiti. C’è
contemporaneità tra lo spezzare
e l’aumentare. A ben guardare
Gesù non riempie prima i cesti
per rassicurare i discepoli e poi li
fa distribuire alla folla. Chiede lo-
ro di iniziare a distribuire men-
tre lui sta ancora spezzando il pa-
ne e in mano hanno ancora quasi
nulla. L’abbondanza si manife-
sta solo nel gesto di obbedienza.

Se la logica del mercato tra-
sforma le persone in clienti, il gesto di Gesù fonda
la comunità. Saziarsi comprando lascia l’individuo
nella sua solitudine, saziarsi ricevendo un pezzo di
pane spezzato dal proprio vicino crea un legame di
debito reciproco e di gratitudine. Il pane condiviso
non è più solo nutrimento del corpo ma anche dello
spirito, crea relazioni e legami. Gesù non sta solo ri-
solvendo un problema di fame temporanea, sta mo-
strando come si fonda una società alternativa, dove
l’altro non è un concorrente per risorse scarse, ma
un fratello con cui godere della generosità della
creazione.

Il comando «Date voi loro da mangiare» risuo-
na oggi come una denuncia politica ed economica
potentissima. Ci dice che la fame del mondo – ma-
teriale, relazionale o di senso – spesso non dipende
da una mancanza di risorse, ma dalla nostra incapa-
cità di concepire la vita al di fuori della categoria
del possesso. La moltiplicazione dei pani è il segno
evangelico che il mondo ha abbastanza per il biso-
gno di tutti, ma non per l’avidità di pochi. v

«Signore,sesei tu,coman-
dami di venire verso di te sulle
acque». Pietro non dice a Gesù
«permettimi di venire verso di
te», e neppure «aiutami», ma
«comandami». Pietro sa benissi-
mo che per camminare sulle ac-
que le sole capacità umane non
gli basterebbero. Non chiede a
Gesù un potere per sfidare le leg-
gi della fisica, ma una parola cui
obbedire, perché sa che l’unico
modo per non affondare è essere
sostenuto da un legame di obbe-
dienza amorosa.

Gesù gli risponde: «Vieni!».
“Vieni”è quella parola con la qua-
le ha chiamato i discepoli sulle ri-
ve del lago. Ora chiama Pietro a
camminare sul lago, invitandolo a fare un passo ul-
teriore nella sua vocazione. Camminare sulle ac-
que come momento della sequela significa che Cri-
sto ci rende realmente partecipi della sua stessa ca-
pacità di vincere il caos e la morte di cui le acque so-
no il simbolo. Pietro cammina sulle acque perché
interiorizza la parola di Gesù, diventando la sua
nuova forza di gravità. Il discepolo non cammina
sulle sue doti, cammina solo sulla parola che ha rice-
vuto: «Vieni». Pietro cammina sulle acque perché
cammina sulla parola di Gesù, e fino a quando Pie-
tro abita in obbedienza la parola “Vieni”, l’acqua di-
venta come roccia.

Nel momento in cui Pietro esce dalla Parola
per rientrare nella logica puramente umana del
vento e della paura, la realtà fisica si riappropria di
lui ed egli affonda. La sequela è esattamente questo
esercizio continuo: imparare ad abitare la parola
dell’Evangelo come l’unico terreno solido su cui
camminare, su cui costruire l’esistenza.

Il grido di Pietro «Signore, salvami!», quando

comincia ad affondare, non è il
momento del fallimento della fe-
de, è piuttosto quello della più al-
ta purificazione della fede. La fe-
de di Pietro era un’adesione a un
mistero affascinante, ma quasi
sospeso, irreale. Quando affon-
da, Pietro fa i conti con il suo esse-
re creatura: fragile, fatta di carne
che per legge di natura va a fon-
do. Il cristiano reale è un uomo,
una donna che ha paura, che sen-
te il peso del dubbio e della pro-
pria fragilità. Ma la grandezza di
Pietro sta nel fatto che, nel mo-
mento in cui la realtà lo schiac-
cia, non grida contro il vento o
contro l’acqua, ma grida verso
Gesù. Sceglie di far sprofondare

la sua debolezza nelle mani del Maestro.
Se Pietro non fosse affondato – crisi che prima

o poi affrontiamo – non avrebbe mai saputo che la
mano di Gesù è capace di afferrare chi sta moren-
do. Il grido rivela che l’esperienza dell’affondare è
paradossalmente l’unico luogo in cui possiamo fa-
re esperienza reale e non più ideale, della grazia che
ci risolleva, della mano del Signore che ci afferra.

La buona notizia di questo Vangelo non è che
noi non affonderemo mai, ma che quando affondia-
mo non affonderemo nel vuoto, ma nelle mani del
Signore. Se siamo spaventati dal vento, se sentia-
mo che stiamo andando a fondo nei nostri dubbi,
nella malattia, nel fallimento o nella stanchezza,
non disperiamo. Il nostro affondare non è la fine
della fede, è l’inizio della salvezza. Smettiamo allo-
ra di lottare contro il vento con le nostre sole forze.
Come Pietro gridiamo il nostro «Signore, salva-
mi!» e lasciamoci da lui afferrare. Perché solo quan-
do tocchiamo il fondo scopriamo che la sua mano è
già lì, pronta a risollevarci, a salvarci. v

XVIII Domenica del tempo ordinario XIX Domenica del tempo ordinario

> Isaia  55,1-3  > Romani  8,35.37-39  > Matteo  14,13-21 > 1Re  19,9a.11-13a  > Romani  9,1-5  > Matteo  14,22-33

«Date voi loro da mangiare» Affondare nelle mani del Signore

ANNOA ANNOA

2 agosto 9 agosto

OMELIE OMELIE

La moltiplicazione dei pani e dei pesci. Gesù cammina sulle acque.
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I discepoli guardano alla
immensa follaaffamatacongli
occhi del buon senso umano
che è basato sul calcolo e sul limi-
te; non hanno altro che cinque
pani e due pesci. Gesù risponde
con un tassativo: «Date voi loro
da mangiare». Questo contrasto
tra la visione dei discepoli e quel-
la di Gesù non è solo un’altra pos-
sibilità, ma è lo scontro frontale
tra due visioni del mondo, due
economie dello spirito completa-
mente opposte.

Davanti alla folla affamata, i
discepoli vedono solo ciò che
manca. La mancanza genera an-
sia, l’ansia porta a delegare o a la-
varsene le mani: «Congeda la fol-
la perché vada nei villaggi a comprarsi da mangia-
re». Per i discepoli l’unico modo per soddisfare
quella fame è il ricorso al denaro come merce di
scambio: il bisogno si appaga comprando.

Il Maestro introduce un’altra logica, quella
evangelica che è una logica sovversiva. Gesù rifiuta
di scaricare il problema, perché il bisogno dell’altro
è un appello alla responsabilità diretta. Gesù non
manda via le persone perché per lui il bisogno
dell’altro è un’occasione di comunione. Dire ai di-
scepoli «date voi» significa costringerli a entrare in
relazione con quella fame, a non guardarla da lonta-
no come un problema che non li riguarda.

Nell’economia del regno di Dio, il saziare la fol-
la affamata non nasce dal nulla, ma nasce dal mette-
re in comune il poco. Cinque pani e due pesci sono
nulla per cinquemila persone se considerati come
merce di scambio. Ma diventano molto quando
passano dalla categoria del possesso individuale a
quella del dono condiviso.

Gesù prende nelle sue mani i cinque pani e i

due pesci, per essi benedice Dio,
spezza i pani e li dà ai discepoli e
questi alla folla. È l’atto stesso
dello spezzare e del condividere
che genera l’abbondanza. Il te-
sto greco suggerisce che la molti-
plicazione avviene mentre i pani
e i pesci vengono distribuiti. C’è
contemporaneità tra lo spezzare
e l’aumentare. A ben guardare
Gesù non riempie prima i cesti
per rassicurare i discepoli e poi li
fa distribuire alla folla. Chiede lo-
ro di iniziare a distribuire men-
tre lui sta ancora spezzando il pa-
ne e in mano hanno ancora quasi
nulla. L’abbondanza si manife-
sta solo nel gesto di obbedienza.

Se la logica del mercato tra-
sforma le persone in clienti, il gesto di Gesù fonda
la comunità. Saziarsi comprando lascia l’individuo
nella sua solitudine, saziarsi ricevendo un pezzo di
pane spezzato dal proprio vicino crea un legame di
debito reciproco e di gratitudine. Il pane condiviso
non è più solo nutrimento del corpo ma anche dello
spirito, crea relazioni e legami. Gesù non sta solo ri-
solvendo un problema di fame temporanea, sta mo-
strando come si fonda una società alternativa, dove
l’altro non è un concorrente per risorse scarse, ma
un fratello con cui godere della generosità della
creazione.

Il comando «Date voi loro da mangiare» risuo-
na oggi come una denuncia politica ed economica
potentissima. Ci dice che la fame del mondo – ma-
teriale, relazionale o di senso – spesso non dipende
da una mancanza di risorse, ma dalla nostra incapa-
cità di concepire la vita al di fuori della categoria
del possesso. La moltiplicazione dei pani è il segno
evangelico che il mondo ha abbastanza per il biso-
gno di tutti, ma non per l’avidità di pochi. v

«Signore,sesei tu,coman-
dami di venire verso di te sulle
acque». Pietro non dice a Gesù
«permettimi di venire verso di
te», e neppure «aiutami», ma
«comandami». Pietro sa benissi-
mo che per camminare sulle ac-
que le sole capacità umane non
gli basterebbero. Non chiede a
Gesù un potere per sfidare le leg-
gi della fisica, ma una parola cui
obbedire, perché sa che l’unico
modo per non affondare è essere
sostenuto da un legame di obbe-
dienza amorosa.

Gesù gli risponde: «Vieni!».
“Vieni”è quella parola con la qua-
le ha chiamato i discepoli sulle ri-
ve del lago. Ora chiama Pietro a
camminare sul lago, invitandolo a fare un passo ul-
teriore nella sua vocazione. Camminare sulle ac-
que come momento della sequela significa che Cri-
sto ci rende realmente partecipi della sua stessa ca-
pacità di vincere il caos e la morte di cui le acque so-
no il simbolo. Pietro cammina sulle acque perché
interiorizza la parola di Gesù, diventando la sua
nuova forza di gravità. Il discepolo non cammina
sulle sue doti, cammina solo sulla parola che ha rice-
vuto: «Vieni». Pietro cammina sulle acque perché
cammina sulla parola di Gesù, e fino a quando Pie-
tro abita in obbedienza la parola “Vieni”, l’acqua di-
venta come roccia.

Nel momento in cui Pietro esce dalla Parola
per rientrare nella logica puramente umana del
vento e della paura, la realtà fisica si riappropria di
lui ed egli affonda. La sequela è esattamente questo
esercizio continuo: imparare ad abitare la parola
dell’Evangelo come l’unico terreno solido su cui
camminare, su cui costruire l’esistenza.

Il grido di Pietro «Signore, salvami!», quando

comincia ad affondare, non è il
momento del fallimento della fe-
de, è piuttosto quello della più al-
ta purificazione della fede. La fe-
de di Pietro era un’adesione a un
mistero affascinante, ma quasi
sospeso, irreale. Quando affon-
da, Pietro fa i conti con il suo esse-
re creatura: fragile, fatta di carne
che per legge di natura va a fon-
do. Il cristiano reale è un uomo,
una donna che ha paura, che sen-
te il peso del dubbio e della pro-
pria fragilità. Ma la grandezza di
Pietro sta nel fatto che, nel mo-
mento in cui la realtà lo schiac-
cia, non grida contro il vento o
contro l’acqua, ma grida verso
Gesù. Sceglie di far sprofondare

la sua debolezza nelle mani del Maestro.
Se Pietro non fosse affondato – crisi che prima

o poi affrontiamo – non avrebbe mai saputo che la
mano di Gesù è capace di afferrare chi sta moren-
do. Il grido rivela che l’esperienza dell’affondare è
paradossalmente l’unico luogo in cui possiamo fa-
re esperienza reale e non più ideale, della grazia che
ci risolleva, della mano del Signore che ci afferra.

La buona notizia di questo Vangelo non è che
noi non affonderemo mai, ma che quando affondia-
mo non affonderemo nel vuoto, ma nelle mani del
Signore. Se siamo spaventati dal vento, se sentia-
mo che stiamo andando a fondo nei nostri dubbi,
nella malattia, nel fallimento o nella stanchezza,
non disperiamo. Il nostro affondare non è la fine
della fede, è l’inizio della salvezza. Smettiamo allo-
ra di lottare contro il vento con le nostre sole forze.
Come Pietro gridiamo il nostro «Signore, salva-
mi!» e lasciamoci da lui afferrare. Perché solo quan-
do tocchiamo il fondo scopriamo che la sua mano è
già lì, pronta a risollevarci, a salvarci. v

XVIII Domenica del tempo ordinario XIX Domenica del tempo ordinario

> Isaia  55,1-3  > Romani  8,35.37-39  > Matteo  14,13-21 > 1Re  19,9a.11-13a  > Romani  9,1-5  > Matteo  14,22-33

«Date voi loro da mangiare» Affondare nelle mani del Signore

ANNOA ANNOA

2 agosto 9 agosto

OMELIE OMELIE

La moltiplicazione dei pani e dei pesci. Gesù cammina sulle acque.
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C’è un rischio sottile che
corriamo ogni volta che cele-
briamoMaria: quello di proiet-
tare su di lei l’immagine di donna
e di madre che secoli di cultura
hanno impresso in noi. Il rischio
di fare di Maria una figura passi-
va che ha semplicemente detto
di sì a un destino smisurato, esse-
re la madre del Messia, quasi
schiacciata da una grazia troppo
grande per lei. In realtà, il Vange-
lo contraddice questa narrazio-
ne. Nel Magnificat, Maria non
parla come una spettatrice sor-
presa e disorientata, ma come
una donna che possiede le chiavi
di lettura della storia. La storia
del popolo alla quale appartiene,
Israele, e la storia della sua giovane vita. Ciò che ac-
cade in lei non è un evento che la attraversa come
l’acqua percorre un canale, ma è l’opera stessa della
sua intelligenza credente. Maria non è madre per-
ché ha prestato un utero; è madre perché per opera
dello Spirito di Dio ha concepito il Figlio di Dio con
la sua fede. È l’ascolto della Parola a permettere
che la Parola si faccia carne, non il contrario.

L’obbedienza della fede non è sempre e co-
munque contraddizione alla nostra volontà, ma
può essere anche illuminazione, liberazione, consa-
pevolezza. L’incontro con Elisabetta mostra un’ob-
bedienza che libera, che rende adulti e responsabi-
li. Il Dio a cui Maria risponde non è un padrone che
si appropria della vita e del corpo di una giovane
donna secondo le logiche grette del possesso ma-
schile. Maria non sperimenta il sacro come una vio-
lazione della sua intimità. Ciò che sperimenta è lo
sguardo: «Ha guardato l’umiltà della sua serva». E
lo sguardo è l’unico atto capace di scegliere l’altro
senza ridurlo a cosa, di riconoscerlo nella sua alteri-

tà. Maria si sente guardata, cioè
amata nella sua libertà.

Ed è proprio perché si sente
custodita nella sua dignità che
Maria può compiere un gesto
teologico inaudito: prende la sua
esperienza più intima – la gesta-
zione di una vita – e la lancia nel
cuore dello spazio pubblico. Il
Magnificat non è una litania de-
vota, è un manifesto di rottura.
In quel canto, la carne di Maria si
dilata fino a coincidere con la car-
ne dei poveri di Israele, con gli
umiliati di ogni tempo. Abbatte-
re i potenti dai troni e innalzare
gli umili non è un’utopia sociolo-
gica, ma la conseguenza di un
Dio che abita la carne degli ulti-

mi. L’umanità di Maria diventa così la matrice da
cui il Figlio imparerà a guardare il mondo dalla par-
te degli scartati.

Perché nella festa della dormizione o assunzio-
ne di Maria la Chiesa, da Oriente a Occidente, insi-
ste così tanto sul corpo di Maria? È perché oggi cele-
briamola smentitapiù radicale diogniforma di utili-
tarismo, anche di quello religioso. Dio non usa nes-
suno. Il corpo di Maria non è stato un contenitore di
cui lo Spirito si è servito per far nascere Cristo, per
poi abbandonarlo al nulla. Se Dio usasse le persone
come mezzi per un fine non sarebbe il Dio di Gesù
Cristo, ma un idolo cinico. L’Assunzione di Maria è
la festa della carne salvata nella sua totalità. Ci dice
che nulla di ciò che siamo andrà perduto. Nel corpo
risortodi Maria, la nostra stessa umanità è già entra-
ta nella dimora di Dio. Oggi guardiamo a Maria per
ricordare chi siamo noi: non schiavi di un destino,
ma corpi destinati all’eternità, alla gloria. Questa
speranza non è un privilegio per pochi, ma è la pro-
messa che Dio rivolge all’umanità intera. v

Difrontealla richiestadel-
la donna cananèa di liberare
suafigliadalmale,Gesù la igno-
ra. Al grido disperato di una ma-
dre, il Maestro tace, erige un mu-
ro. Alla richiesta dei discepoli di
ascoltarla, Gesù si fa scudo appel-
landosi alla missione ricevuta da
Dio: «Non sono stato mandato
se non alle pecore perdute della
casa d’Israele». Qui emerge un
volto di Gesù che ci inquieta e ci
spiazza, perché contrasta netta-
mente con l’immagine stereoti-
pata del rabbi di Nazareth sem-
pre dolce, accogliente e immedia-
tamente disponibile. Qui Gesù si
mostra rigorosamente ebreo,
conscio di un piano divino che
prevedeva la salvezza prima di tutto per il popolo
dell’alleanza. Mostra il volto della barriera cultura-
le e religiosa, limitato dai confini mentali prima che
geografici del suo contesto storico.

Quando la donna gli si avvicina e si inginoc-
chia davanti a lui dicendogli «Signore, aiutami!», la
risposta di Gesù è tra le più dure dei Vangeli: «Non
è bene prendere il pane dei figli e gettarlo ai cagnoli-
ni». Il termine “cagnolini” – che indicava i pagani, i
non ebrei, considerati impuri – evoca un volto
escludente, severo, quasi sprezzante. È il volto di
chi stabilisce delle gerarchie nella dignità e nell’ac-
cesso alla grazia: ci sono i “figli” di Israele che han-
no diritto al pane, e ci sono gli “altri”, i pagani, che
non ne hanno diritto. Quanta attualità!

Gesù è un uomo del suo tempo che sta speri-
mentando la fatica di comprendere la vastità della
sua stessa missione? Oppure con la sua durezza, sta
portando a galla il pregiudizio del suo ambiente
per spingere la donna a manifestare tutta la sua fe-
de e, al contempo, dare una lezione ai suoi discepo-

li? Non lo sappiamo. Ciò che il te-
sto del Vangelo ci dice è che que-
sta donna pagana, straniera, con-
siderata impura, fa cambiare
idea a Gesù. Mossa da un amore
viscerale per la figlia tormenta-
ta, non si lascia intimidire da Ge-
sù che le ricorda che non è bene
gettare il pane dei figli ai cagnoli-
ni; lei non si offende, non se ne va
feritanell’orgoglio. Con un’auda-
cia e un’intelligenza straordina-
rie accetta la sfida e risponde: «È
vero, Signore, eppure i cagnolini
mangiano le briciole che cadono
dalla tavola dei loro padroni».

In questa risposta c’è il se-
greto della vera fede: la cananèa
sta dicendo a Gesù che la grazia

di Dio è così sovrabbondante che non si esaurisce
entro i confini di un solo popolo, non è solo per qual-
cuno ma per tutti. C’è spazio anche per lei, per tut-
ti. Questa donna dà a Gesù una lezione su Dio.

Gesù si lascia convertire dall’amore di questa
madre, si lascia convertire dalla fede di una non cre-
dente. Pensava di doversi rivolgere solo a Israele, e
scopre attraverso la voce di una pagana che il pro-
getto del Padre è immensamente più grande. Gesù
si commuove e loda ciò che non si sarebbe mai
aspettato di trovare fuori dai confini d’Israele:
«Donna, grande è la tua fede! Avvenga per te come
desideri». La salvezza non è più una questione di
sangue, di razza o di appartenenza religiosa, ma di
fede e di amore. Dobbiamo anche a questa cananèa
l’universalità del cristianesimo!

Chiediamo la grazia di avere la stessa fede di
questa madre: una fede tenace, che non si scandaliz-
za del silenzio di Dio, ma che sa scovare l’amore an-
che tra le pieghe di un rifiuto, capace di far fiorire la
vita dove c’era solo disperazione. v

Assunzione Beata Vergine Maria XX Domenica del tempo ordinario

> Apocalisse  11,19a; 12,1-6a.10ab  > 1Corinzi  15,20-27a  > Luca  1,39-56 > Isaia  56,1.6-7  > Romani  11,13-15.29-32  > Matteo  15,21-28

Assunzione di Maria La fede di una non credente

ANNOA ANNOA

15 agosto 16 agosto

OMELIE OMELIE

L’incontro di Maria con la cugina Elisabetta. «Donna grande è la tua fede! Avvenga per te come desideri».
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C’è un rischio sottile che
corriamo ogni volta che cele-
briamoMaria: quello di proiet-
tare su di lei l’immagine di donna
e di madre che secoli di cultura
hanno impresso in noi. Il rischio
di fare di Maria una figura passi-
va che ha semplicemente detto
di sì a un destino smisurato, esse-
re la madre del Messia, quasi
schiacciata da una grazia troppo
grande per lei. In realtà, il Vange-
lo contraddice questa narrazio-
ne. Nel Magnificat, Maria non
parla come una spettatrice sor-
presa e disorientata, ma come
una donna che possiede le chiavi
di lettura della storia. La storia
del popolo alla quale appartiene,
Israele, e la storia della sua giovane vita. Ciò che ac-
cade in lei non è un evento che la attraversa come
l’acqua percorre un canale, ma è l’opera stessa della
sua intelligenza credente. Maria non è madre per-
ché ha prestato un utero; è madre perché per opera
dello Spirito di Dio ha concepito il Figlio di Dio con
la sua fede. È l’ascolto della Parola a permettere
che la Parola si faccia carne, non il contrario.

L’obbedienza della fede non è sempre e co-
munque contraddizione alla nostra volontà, ma
può essere anche illuminazione, liberazione, consa-
pevolezza. L’incontro con Elisabetta mostra un’ob-
bedienza che libera, che rende adulti e responsabi-
li. Il Dio a cui Maria risponde non è un padrone che
si appropria della vita e del corpo di una giovane
donna secondo le logiche grette del possesso ma-
schile. Maria non sperimenta il sacro come una vio-
lazione della sua intimità. Ciò che sperimenta è lo
sguardo: «Ha guardato l’umiltà della sua serva». E
lo sguardo è l’unico atto capace di scegliere l’altro
senza ridurlo a cosa, di riconoscerlo nella sua alteri-

tà. Maria si sente guardata, cioè
amata nella sua libertà.

Ed è proprio perché si sente
custodita nella sua dignità che
Maria può compiere un gesto
teologico inaudito: prende la sua
esperienza più intima – la gesta-
zione di una vita – e la lancia nel
cuore dello spazio pubblico. Il
Magnificat non è una litania de-
vota, è un manifesto di rottura.
In quel canto, la carne di Maria si
dilata fino a coincidere con la car-
ne dei poveri di Israele, con gli
umiliati di ogni tempo. Abbatte-
re i potenti dai troni e innalzare
gli umili non è un’utopia sociolo-
gica, ma la conseguenza di un
Dio che abita la carne degli ulti-

mi. L’umanità di Maria diventa così la matrice da
cui il Figlio imparerà a guardare il mondo dalla par-
te degli scartati.

Perché nella festa della dormizione o assunzio-
ne di Maria la Chiesa, da Oriente a Occidente, insi-
ste così tanto sul corpo di Maria? È perché oggi cele-
briamola smentitapiù radicale diogniforma di utili-
tarismo, anche di quello religioso. Dio non usa nes-
suno. Il corpo di Maria non è stato un contenitore di
cui lo Spirito si è servito per far nascere Cristo, per
poi abbandonarlo al nulla. Se Dio usasse le persone
come mezzi per un fine non sarebbe il Dio di Gesù
Cristo, ma un idolo cinico. L’Assunzione di Maria è
la festa della carne salvata nella sua totalità. Ci dice
che nulla di ciò che siamo andrà perduto. Nel corpo
risortodi Maria, la nostra stessa umanità è già entra-
ta nella dimora di Dio. Oggi guardiamo a Maria per
ricordare chi siamo noi: non schiavi di un destino,
ma corpi destinati all’eternità, alla gloria. Questa
speranza non è un privilegio per pochi, ma è la pro-
messa che Dio rivolge all’umanità intera. v

Difrontealla richiestadel-
la donna cananèa di liberare
suafigliadalmale,Gesù la igno-
ra. Al grido disperato di una ma-
dre, il Maestro tace, erige un mu-
ro. Alla richiesta dei discepoli di
ascoltarla, Gesù si fa scudo appel-
landosi alla missione ricevuta da
Dio: «Non sono stato mandato
se non alle pecore perdute della
casa d’Israele». Qui emerge un
volto di Gesù che ci inquieta e ci
spiazza, perché contrasta netta-
mente con l’immagine stereoti-
pata del rabbi di Nazareth sem-
pre dolce, accogliente e immedia-
tamente disponibile. Qui Gesù si
mostra rigorosamente ebreo,
conscio di un piano divino che
prevedeva la salvezza prima di tutto per il popolo
dell’alleanza. Mostra il volto della barriera cultura-
le e religiosa, limitato dai confini mentali prima che
geografici del suo contesto storico.

Quando la donna gli si avvicina e si inginoc-
chia davanti a lui dicendogli «Signore, aiutami!», la
risposta di Gesù è tra le più dure dei Vangeli: «Non
è bene prendere il pane dei figli e gettarlo ai cagnoli-
ni». Il termine “cagnolini” – che indicava i pagani, i
non ebrei, considerati impuri – evoca un volto
escludente, severo, quasi sprezzante. È il volto di
chi stabilisce delle gerarchie nella dignità e nell’ac-
cesso alla grazia: ci sono i “figli” di Israele che han-
no diritto al pane, e ci sono gli “altri”, i pagani, che
non ne hanno diritto. Quanta attualità!

Gesù è un uomo del suo tempo che sta speri-
mentando la fatica di comprendere la vastità della
sua stessa missione? Oppure con la sua durezza, sta
portando a galla il pregiudizio del suo ambiente
per spingere la donna a manifestare tutta la sua fe-
de e, al contempo, dare una lezione ai suoi discepo-

li? Non lo sappiamo. Ciò che il te-
sto del Vangelo ci dice è che que-
sta donna pagana, straniera, con-
siderata impura, fa cambiare
idea a Gesù. Mossa da un amore
viscerale per la figlia tormenta-
ta, non si lascia intimidire da Ge-
sù che le ricorda che non è bene
gettare il pane dei figli ai cagnoli-
ni; lei non si offende, non se ne va
feritanell’orgoglio. Con un’auda-
cia e un’intelligenza straordina-
rie accetta la sfida e risponde: «È
vero, Signore, eppure i cagnolini
mangiano le briciole che cadono
dalla tavola dei loro padroni».

In questa risposta c’è il se-
greto della vera fede: la cananèa
sta dicendo a Gesù che la grazia

di Dio è così sovrabbondante che non si esaurisce
entro i confini di un solo popolo, non è solo per qual-
cuno ma per tutti. C’è spazio anche per lei, per tut-
ti. Questa donna dà a Gesù una lezione su Dio.

Gesù si lascia convertire dall’amore di questa
madre, si lascia convertire dalla fede di una non cre-
dente. Pensava di doversi rivolgere solo a Israele, e
scopre attraverso la voce di una pagana che il pro-
getto del Padre è immensamente più grande. Gesù
si commuove e loda ciò che non si sarebbe mai
aspettato di trovare fuori dai confini d’Israele:
«Donna, grande è la tua fede! Avvenga per te come
desideri». La salvezza non è più una questione di
sangue, di razza o di appartenenza religiosa, ma di
fede e di amore. Dobbiamo anche a questa cananèa
l’universalità del cristianesimo!

Chiediamo la grazia di avere la stessa fede di
questa madre: una fede tenace, che non si scandaliz-
za del silenzio di Dio, ma che sa scovare l’amore an-
che tra le pieghe di un rifiuto, capace di far fiorire la
vita dove c’era solo disperazione. v

Assunzione Beata Vergine Maria XX Domenica del tempo ordinario

> Apocalisse  11,19a; 12,1-6a.10ab  > 1Corinzi  15,20-27a  > Luca  1,39-56 > Isaia  56,1.6-7  > Romani  11,13-15.29-32  > Matteo  15,21-28

Assunzione di Maria La fede di una non credente

ANNOA ANNOA

15 agosto 16 agosto

OMELIE OMELIE

L’incontro di Maria con la cugina Elisabetta. «Donna grande è la tua fede! Avvenga per te come desideri».
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«La gente, chi dice che sia
il Figlio dell’uomo?». Gesù si
mette in ascolto del giudizio del-
la gente per verificare la sua mis-
sione. Non è indifferente al giudi-
zio degli altri, perché verificare
cosa si dice di lui significa verifi-
care se l’identità profonda della
sua persona sta emergendo o se è
rimasta intrappolata nei vecchi
schemi mentali. Non domanda
se la folla ha apprezzato le sue
guarigioni o capito i suoi discor-
si, ma chi è il Figlio dell’uomo.
Senza focalizzarsi subito sulla
sua identità privata e utilizzando
la figura del “Figlio dell’uomo”,
Gesù vuole sapere cosa si è capi-
to di quel personaggio escatologi-
co che sta interpretando e manifestando.

«Alcuni dicono Giovanni il Battista, altri Elia,
altri Geremia o qualcuno dei profeti», gli rispondo-
no i discepoli. Lo hanno inserito nella categoria più
alta che conoscono – quella dei grandi profeti di
Israele – ma non lo hanno ancora compreso nella
sua novità assoluta. Non commentando il giudizio
delle folle, Gesù crea un vuoto, un silenzio quasi im-
barazzante, che interrompe il flusso del “si dice” e
costringe i dodici a uscire allo scoperto.

«Ma voi, chi dite che io sia?». È come se Gesù
dicesse: «La folla mi stima, mi paragona ai grandi
della fede: ma voi, voi che vivete con me, che vede-
te anche la mia quotidianità, i miei silenzi, le mie
stanchezze... per voi io chi sono?». Il parere di chi
lo guarda da lontano lo interessa per capire l’impat-
to della missione, ma il giudizio dei discepoli è quel-
lo che pesa davvero, perché solo loro conoscono la
sua verità nuda e non solo la sua parola pubblica. Se
nemmeno coloro che ogni giorno mangiano lo stes-
so pane con lui riescono a capire chi sia in verità, al-

lora la missione è fallita, anche se
le folle lo acclamano come un
nuovo Elia.

Quel «ma voi...» è l’atto di
fondazione di una comunità co-
sciente. Gesù ha bisogno di sape-
re se c’è almeno un piccolo nu-
cleo di persone che ha compreso
la sua vera identità, perché solo
su una consapevolezza solida e
condivisa vi può essere futuro.

Quando Pietro risponde:
«Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio
vivente», Gesù lo beatifica. La
beatitudine rivolta a Pietro non è
l’autocompiacimento di chi ha ri-
cevuto un complimento, ma il
sollievo e la gioia di chi vede che
la missione ha fatto breccia. Ge-

sù riconosce subito che una comprensione così pro-
fonda non può nascere solo da un ragionamento
umano, ma dal fatto che Pietro si è lasciato interpel-
lare da Dio. In quel momento, Gesù ha la certezza
che la sua missione non fallirà: almeno in un uomo,
la verità di chi lui sia è passata, è stata capita e accol-
ta. Su quella “pietra”, cioè su quella comprensione
di fede salda e condivisa, si può finalmente iniziare
a costruire qualcosa di duraturo.

Quel «ma voi...» risuona oggi, in questo preci-
so istante, tra le mura di questa Chiesa e nelle pie-
ghe della nostra vita. Oggi Gesù cerca ancora quel
sollievo che trovò a Cesarea di Filippo. Cerca anco-
ra, in ciascuno di noi – in Pietro parla ogni discepo-
lo perché ogni discepolo è Pietro – quel piccolo nu-
cleo di consapevolezza residua in cui la sua missio-
ne non fallisce, ma fiorisce. La folla applaude da lon-
tano; il discepolo risponde da vicino. Che la nostra
vita non sia l’eco sbiadita del “si dice”, ma la confes-
sione coraggiosa, nuda e splendida di chi ha incon-
trato il Vivente e non può più farne a meno. v

C’è un’impostura sottile
che abita il cuoredel credente,
un’illusione che Pietro ha espres-
so in parole, ma che noi viviamo
nei fatti ogni giorno. Pietro
ascolta Gesù, confessa che egli è
«il Cristo, il Figlio del Dio viven-
te», e un istante dopo lo rimpro-
vera. Nella testa di Pietro, come
in quella di ogni credente, alber-
gano le logiche dell’efficienza,
del successo, del trionfo visibile.
Pietro vuole un Messia muscola-
re, vuole un re sul trono di Da-
vid che spezzi le catene dell’op-
pressione romana con la forza.
Vuole in sostanza un Dio utile,
un Dio che risolva i problemi,
che agisca da scudo magico con-
tro l’attrito della storia e della vita.

Noi non siamo diversi da Pietro. Quante volte
la nostra fede si riduce a un contratto di assicura-
zione contro la sventura? Quando la vita devia dai
nostri piani – quando bussa alla porta la malattia,
il fallimento economico, il crollo di una relazio-
ne... – la nostra reazione istintiva è lo sdegno di
Pietro: «Dio non voglia, Signore; questo non mi ac-
cadrà mai!», questo non deve accadere a me! Con-
sideriamo il dolore come un torto subìto da Dio. In
quel preciso momento, noi non stiamo adorando il
Dio vivente: stiamo manipolando un idolo tarato
sui nostri bisogni infantili di protezione e control-
lo. Vogliamo un dio che ci risparmi la fatica di vive-
re, non un salvatore che redima la nostra vita.

Ma la risposta di Gesù è una scure che si abbat-
te alla radice: «Va’ dietro a me, Satana!». In greco,
l’espressione significa letteralmente «ritorna al
tuo posto di discepolo». Pietro aveva commesso
quell’errore che, in un modo o nell’altro, facciamo
tutti: mettersi davanti a Gesù, pretendendo di far-

gli da guida, di spiegare al Mes-
sia come fare il Messia.

Gesù lo rimette al suo posto:
«va’ dietro a me, Satana!». Per-
ché il discepolo non traccia la rot-
ta: «prendi la tua croce e segui-
mi». Il discepolo cammina guar-
dando la schiena del Maestro,
non vede dove il sentiero svolta,
ma si fida ciecamente di chi cam-
minadavanti. Questonon è un in-
vitoall’infantilismo, è l’inizio del-
la vera libertà: significa deporre
ilpeso insostenibile di dover esse-
re i registi della storia, i salvatori
di noi stessi o degli altri. Significa
accettare la logica scandalosa del
chicco di grano, la forza regale
del dono totale di sé che passa

per il silenzio del Venerdì santo per fiorire nella ri-
surrezione.

Quale Messia stiamo seguendo? Il Messia di
Pietro o il Cristo della croce? Se la nostra fede reg-
ge solo finché le cose vanno bene, se scompare non
appena la realtà si rifiuta di obbedire ai nostri desi-
deri, noi stiamo ancora adorando un idolo muto.
Stiamo usando Cristo per consacrare il nostro
egoismo e la nostra sete di sicurezza.

Il passaggio dal Messia di Pietro al Cristo del-
la croce è una conversione che dura tutta una vita.
«Chi vuol salvare la propria vita la perderà; ma chi
perderà la propria vita per causa mia la salverà»,
questo significa smettere di pretendere che Dio si
adegui alla nostra volontà, e avere il coraggio di
perdere la nostra vita, di spenderla, di consumarla
per qualcosa che vale davvero. Torniamo al nostro
posto di discepoli, rimettiamoci in cammino die-
tro al Maestro, prendiamo la croce e seguiamolo
fin dove fa male, perché è solo lì che si sperimenta
il trionfo della vita sulla morte. v

XXI Domenica del tempo ordinario XXII Domenica del tempo ordinario

> Isaia  22,19-23  > Romani  11,33-36  > Matteo  16,13-20 > Geremia  20,7-9  > Romani  12,1-2  > Matteo  16,21-27

Una comunità cosciente Il Messia di Pietro o il Cristo della croce?

ANNOA ANNOA

23 agosto 30 agosto

OMELIE OMELIE

«La gente chi dice che sia il Figlio dell’uomo?». «Se qualcuno vuole venire dietro a me... prenda la sua croce e mi segua».
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«La gente, chi dice che sia
il Figlio dell’uomo?». Gesù si
mette in ascolto del giudizio del-
la gente per verificare la sua mis-
sione. Non è indifferente al giudi-
zio degli altri, perché verificare
cosa si dice di lui significa verifi-
care se l’identità profonda della
sua persona sta emergendo o se è
rimasta intrappolata nei vecchi
schemi mentali. Non domanda
se la folla ha apprezzato le sue
guarigioni o capito i suoi discor-
si, ma chi è il Figlio dell’uomo.
Senza focalizzarsi subito sulla
sua identità privata e utilizzando
la figura del “Figlio dell’uomo”,
Gesù vuole sapere cosa si è capi-
to di quel personaggio escatologi-
co che sta interpretando e manifestando.

«Alcuni dicono Giovanni il Battista, altri Elia,
altri Geremia o qualcuno dei profeti», gli rispondo-
no i discepoli. Lo hanno inserito nella categoria più
alta che conoscono – quella dei grandi profeti di
Israele – ma non lo hanno ancora compreso nella
sua novità assoluta. Non commentando il giudizio
delle folle, Gesù crea un vuoto, un silenzio quasi im-
barazzante, che interrompe il flusso del “si dice” e
costringe i dodici a uscire allo scoperto.

«Ma voi, chi dite che io sia?». È come se Gesù
dicesse: «La folla mi stima, mi paragona ai grandi
della fede: ma voi, voi che vivete con me, che vede-
te anche la mia quotidianità, i miei silenzi, le mie
stanchezze... per voi io chi sono?». Il parere di chi
lo guarda da lontano lo interessa per capire l’impat-
to della missione, ma il giudizio dei discepoli è quel-
lo che pesa davvero, perché solo loro conoscono la
sua verità nuda e non solo la sua parola pubblica. Se
nemmeno coloro che ogni giorno mangiano lo stes-
so pane con lui riescono a capire chi sia in verità, al-

lora la missione è fallita, anche se
le folle lo acclamano come un
nuovo Elia.

Quel «ma voi...» è l’atto di
fondazione di una comunità co-
sciente. Gesù ha bisogno di sape-
re se c’è almeno un piccolo nu-
cleo di persone che ha compreso
la sua vera identità, perché solo
su una consapevolezza solida e
condivisa vi può essere futuro.

Quando Pietro risponde:
«Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio
vivente», Gesù lo beatifica. La
beatitudine rivolta a Pietro non è
l’autocompiacimento di chi ha ri-
cevuto un complimento, ma il
sollievo e la gioia di chi vede che
la missione ha fatto breccia. Ge-

sù riconosce subito che una comprensione così pro-
fonda non può nascere solo da un ragionamento
umano, ma dal fatto che Pietro si è lasciato interpel-
lare da Dio. In quel momento, Gesù ha la certezza
che la sua missione non fallirà: almeno in un uomo,
la verità di chi lui sia è passata, è stata capita e accol-
ta. Su quella “pietra”, cioè su quella comprensione
di fede salda e condivisa, si può finalmente iniziare
a costruire qualcosa di duraturo.

Quel «ma voi...» risuona oggi, in questo preci-
so istante, tra le mura di questa Chiesa e nelle pie-
ghe della nostra vita. Oggi Gesù cerca ancora quel
sollievo che trovò a Cesarea di Filippo. Cerca anco-
ra, in ciascuno di noi – in Pietro parla ogni discepo-
lo perché ogni discepolo è Pietro – quel piccolo nu-
cleo di consapevolezza residua in cui la sua missio-
ne non fallisce, ma fiorisce. La folla applaude da lon-
tano; il discepolo risponde da vicino. Che la nostra
vita non sia l’eco sbiadita del “si dice”, ma la confes-
sione coraggiosa, nuda e splendida di chi ha incon-
trato il Vivente e non può più farne a meno. v

C’è un’impostura sottile
che abita il cuoredel credente,
un’illusione che Pietro ha espres-
so in parole, ma che noi viviamo
nei fatti ogni giorno. Pietro
ascolta Gesù, confessa che egli è
«il Cristo, il Figlio del Dio viven-
te», e un istante dopo lo rimpro-
vera. Nella testa di Pietro, come
in quella di ogni credente, alber-
gano le logiche dell’efficienza,
del successo, del trionfo visibile.
Pietro vuole un Messia muscola-
re, vuole un re sul trono di Da-
vid che spezzi le catene dell’op-
pressione romana con la forza.
Vuole in sostanza un Dio utile,
un Dio che risolva i problemi,
che agisca da scudo magico con-
tro l’attrito della storia e della vita.

Noi non siamo diversi da Pietro. Quante volte
la nostra fede si riduce a un contratto di assicura-
zione contro la sventura? Quando la vita devia dai
nostri piani – quando bussa alla porta la malattia,
il fallimento economico, il crollo di una relazio-
ne... – la nostra reazione istintiva è lo sdegno di
Pietro: «Dio non voglia, Signore; questo non mi ac-
cadrà mai!», questo non deve accadere a me! Con-
sideriamo il dolore come un torto subìto da Dio. In
quel preciso momento, noi non stiamo adorando il
Dio vivente: stiamo manipolando un idolo tarato
sui nostri bisogni infantili di protezione e control-
lo. Vogliamo un dio che ci risparmi la fatica di vive-
re, non un salvatore che redima la nostra vita.

Ma la risposta di Gesù è una scure che si abbat-
te alla radice: «Va’ dietro a me, Satana!». In greco,
l’espressione significa letteralmente «ritorna al
tuo posto di discepolo». Pietro aveva commesso
quell’errore che, in un modo o nell’altro, facciamo
tutti: mettersi davanti a Gesù, pretendendo di far-

gli da guida, di spiegare al Mes-
sia come fare il Messia.

Gesù lo rimette al suo posto:
«va’ dietro a me, Satana!». Per-
ché il discepolo non traccia la rot-
ta: «prendi la tua croce e segui-
mi». Il discepolo cammina guar-
dando la schiena del Maestro,
non vede dove il sentiero svolta,
ma si fida ciecamente di chi cam-
minadavanti. Questonon è un in-
vitoall’infantilismo, è l’inizio del-
la vera libertà: significa deporre
ilpeso insostenibile di dover esse-
re i registi della storia, i salvatori
di noi stessi o degli altri. Significa
accettare la logica scandalosa del
chicco di grano, la forza regale
del dono totale di sé che passa

per il silenzio del Venerdì santo per fiorire nella ri-
surrezione.

Quale Messia stiamo seguendo? Il Messia di
Pietro o il Cristo della croce? Se la nostra fede reg-
ge solo finché le cose vanno bene, se scompare non
appena la realtà si rifiuta di obbedire ai nostri desi-
deri, noi stiamo ancora adorando un idolo muto.
Stiamo usando Cristo per consacrare il nostro
egoismo e la nostra sete di sicurezza.

Il passaggio dal Messia di Pietro al Cristo del-
la croce è una conversione che dura tutta una vita.
«Chi vuol salvare la propria vita la perderà; ma chi
perderà la propria vita per causa mia la salverà»,
questo significa smettere di pretendere che Dio si
adegui alla nostra volontà, e avere il coraggio di
perdere la nostra vita, di spenderla, di consumarla
per qualcosa che vale davvero. Torniamo al nostro
posto di discepoli, rimettiamoci in cammino die-
tro al Maestro, prendiamo la croce e seguiamolo
fin dove fa male, perché è solo lì che si sperimenta
il trionfo della vita sulla morte. v

XXI Domenica del tempo ordinario XXII Domenica del tempo ordinario

> Isaia  22,19-23  > Romani  11,33-36  > Matteo  16,13-20 > Geremia  20,7-9  > Romani  12,1-2  > Matteo  16,21-27

Una comunità cosciente Il Messia di Pietro o il Cristo della croce?

ANNOA ANNOA

23 agosto 30 agosto

OMELIE OMELIE

«La gente chi dice che sia il Figlio dell’uomo?». «Se qualcuno vuole venire dietro a me... prenda la sua croce e mi segua».
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«Dovesonodueotreriuni-
ti nel mio nome, lì sono io in
mezzoaloro».È questa una pro-
messa del Signore ricolma di ami-
cizia, familiarità, certezza. Quasi
una forma di preludio alle sue ul-
time e definitive parole con le
quali si conclude il Vangelo se-
condo Matteo: «Io sono con voi
tutti i giorni fino alla fine del
mondo» (Mt 28,20). «Io sono in
mezzo... io sono con voi», pro-
messa che indica il luogo dell’in-
contro, che è “in mezzo”, pro-
messa che indica la durata della
sua presenza, che è “tutti i gior-
ni”. Per chi crede in Gesù Cristo,
lo spazio e il tempo sono colmi
della sua presenza.

Non si tratta per i credenti di stare semplice-
mente gli uni accanto agli altri in modo anonimo,
ma di stare l’uno rivolto verso il volto dell’altro e
tutti rivolti verso il Nome: «Riuniti verso il mio No-
me». I “due o tre” non sono seduti insieme, ma so-
no persone in piedi e in cammino, le cui vite conver-
gono verso un unico centro che è il Nome di Cristo.

La comunità cristiana si costituisce nell’atto
stesso di tendere verso il Signore. Per convergere
verso lo stesso centro, il Nome, i credenti devono
necessariamente guardarsi, accogliersi e misurar-
si con la presenza del fratello. Non c’è convergen-
za verso Cristo che possa scavalcare il volto del
fratello. Lo sguardo di ciascuno attraversa il vol-
to del fratello per orientarsi verso il Nome del Si-
gnore, che fa da orizzonte e da custode della no-
stra comunione.

È questo orizzonte, questo orientamento con-
diviso che trasforma un gruppo di persone in Eccle-
sia. Solo quando la tensione profonda di ciascuno è
rivolta al Nome, si genera lo spazio teologale in cui

Cristo si fa presente, «lì sono io
in mezzo a loro». Rivolgendo lo
sguardo al fratello noi orientia-
mo i nostri sguardi verso il Cri-
sto, e questo genera la sua pre-
senza in mezzo a noi.

«Dove sono due o tre», al-
meno una volta prendiamo Ge-
sù alla lettera. Gesù era in mez-
zo a due a Betlemme e a Naza-
ret tra Giuseppe e Maria; tra
Mosè ed Elia sul monte della tra-
sfigurazione; tra sua madre e il
discepolo che egli amava sul cal-
vario; sul cammino di Emmaus
tra Cleopa e l’altro discepolo.
Tutte queste persone erano riu-
nite nel suo Nome. Gesù era in
mezzo a tre quando era in mez-

zo a Pietro, Giacomo e Giovanni sul Tabor; era in
mezzo a Maria, Marta e Lazzaro nella casa di Beta-
nia, anche loro erano riuniti nel suo nome.

Anche quando siamo numerosi a essere riuni-
ti nel Nome del Signore non perdiamo mai di vi-
sta questo modesto “due o tre”. Il Signore Gesù
ha mostrato di preferire le relazioni umane fonda-
mentali, a misura d’uomo, quelle della fraternità,
dell’amicizia, dell’amore, relazioni che non sop-
portano i grandi numeri.

Custodiamo le relazioni a misura d’uomo,
quelle della fraternità autentica, dell'amicizia che
pesa e non si conta, dell’amore che abita il quoti-
diano. Lì, dove due o tre accettano di mettersi in
cammino, di accogliersi e di tendere insieme ver-
so l’unico centro, accade l’Ecclesia. Non una strut-
tura, non un’istituzione, ma una presenza viva.
Nello sguardo di due o tre volti rivolti verso il No-
me, il Risorto mantiene la sua parola. Lì il Signo-
re si fa spazio, lì colui che riempie i secoli, si rende
visibile in mezzo a noi. v

«Io ti ho condonato tutto
quel debito perché tu mi hai
pregato. Non dovevi anche tu
aver pietà del tuo compagno, co-
sì come io ho avuto pietà di te?»
(Mt 18,32-33). Di fronte a que-
ste parole, la tentazione è quella
di liquidare la reazione del servo
spietato come una colpa morale,
un atto di egoismo. Eppure, il
dramma di questo servo svela
qualcosa di molto più profondo e
drammaticamente umano: la dif-
ficoltà dell’uomo ad assumere la
logica della gratuità.

Leggendo i Vangeli, si pren-
de coscienza che per Gesù il per-
dono non si riduce a un precetto
morale, perché non appartiene
solo alla sfera del dovere e allo sforzo della volontà.
Se fosse solo un dovere, il perdono si trasformereb-
be in un ricatto emotivo: «Io ho condonato a te, ora
tu sei obbligato a fare lo stesso». L’insegnamento di
Gesù è rivoluzionario proprio perché tenta di scar-
dinare la logica del debito e del contraccambio, in-
troducendo nella storia una possibilità che prima
non c’era. Nella parabola, il padrone ascolta la sup-
plica del servo che «non era in grado di restituire»
l’enorme debito, «ebbe compassione di quel servo,
lo lasciò andare e gli condonò il debito». Accetta di
subire una perdita economica ingente pur di salva-
re la vita e la dignità di quell’uomo. Gesù rivela così
che per Dio la relazione con un figlio supera qualsia-
si logica contabile.

Ma il passaggio cruciale della parabola avvie-
ne dopo: questa misericordia viscerale si scontra
con la povertà e la fragilità umana. La parabola nar-
rata da Gesù rivela che essere destinatari di un mira-
colo non garantisce automaticamente di esserne
trasformati. Il servo esce e stringe alla gola un suo si-

mile per un debito misero. La mi-
sericordia ricevuta avrebbe do-
vuto cambiare la vita di quel ser-
vo e far riversare sugli altri quella
compassione di cui era stato og-
getto. Vissuta quell’esperienza,
avrebbedovuto saperecosa signi-
fica essere un debitore insolven-
te e trovarsi, per sola grazia, a es-
sere liberato del debito impagabi-
le. La compassione ricevuta do-
veva diventare il modo nuovo
con cui guardare i propri simili.
E invece, il debitore condonato
diventa servo spietato che getta
in prigione un servo come lui «fi-
no a che non avesse pagato il de-
bito». Il padrone lo aveva libera-
to, lui invece fa imprigionare.

«Non dovevi anche tu aver pietà del tuo com-
pagno, così come io ho avuto pietà di te?», il rimpro-
vero finale non è da intendere come l’imposizione
di una nuova legge, ma come la constatazione di
un’occasione mancata. La misericordia ricevuta
non era un premio, ma un’energia liberatoria da ri-
mettere in circolo per sanare i rapporti umani. Il ve-
ro fallimento del servo non è non aver obbedito a
un comando, ma essere rimasto prigioniero della
mentalità del tribunale e del calcolo, persino dopo
essere stato immerso in un effluvio di misericordia.

La conclusione drammatica della parabola de-
scrive la tragica realtà di chi si esclude da sé dalla
grazia: chi sceglie di vivere secondo la legge del cal-
colo, finisce inevitabilmente per essere giudicato
secondo quegli stessi criteri. Se Dio è più grande di
ogni nostra colpa, l’invito del Vangelo è intrapren-
dere il faticoso e lento cammino pasquale: credere
nella promessa che perdonare il fratello settanta
volte sette, alla fine, vale molto più del saldo di ogni
nostro piccolo o grande credito. v

XXIII Domenica del tempo ordinario XXIVDomenica del tempo ordinario

> Ezechiele  33,1.7-9  > Romani  13,8-10  > Matteo  18,15-20 > Sir  27,33-28,9 (NV) > Romani  14,7-9 > Matteo  18,21-35

Tendere verso il Signore La logica della gratuità

ANNOA ANNOA

6 settembre 13 settembre

OMELIE OMELIE

«Dove sono due o tre riuniti nel mio nome, lì sono io in mezzo a loro». La parabola del servo spietato.
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«Dovesonodueotreriuni-
ti nel mio nome, lì sono io in
mezzoaloro».È questa una pro-
messa del Signore ricolma di ami-
cizia, familiarità, certezza. Quasi
una forma di preludio alle sue ul-
time e definitive parole con le
quali si conclude il Vangelo se-
condo Matteo: «Io sono con voi
tutti i giorni fino alla fine del
mondo» (Mt 28,20). «Io sono in
mezzo... io sono con voi», pro-
messa che indica il luogo dell’in-
contro, che è “in mezzo”, pro-
messa che indica la durata della
sua presenza, che è “tutti i gior-
ni”. Per chi crede in Gesù Cristo,
lo spazio e il tempo sono colmi
della sua presenza.

Non si tratta per i credenti di stare semplice-
mente gli uni accanto agli altri in modo anonimo,
ma di stare l’uno rivolto verso il volto dell’altro e
tutti rivolti verso il Nome: «Riuniti verso il mio No-
me». I “due o tre” non sono seduti insieme, ma so-
no persone in piedi e in cammino, le cui vite conver-
gono verso un unico centro che è il Nome di Cristo.

La comunità cristiana si costituisce nell’atto
stesso di tendere verso il Signore. Per convergere
verso lo stesso centro, il Nome, i credenti devono
necessariamente guardarsi, accogliersi e misurar-
si con la presenza del fratello. Non c’è convergen-
za verso Cristo che possa scavalcare il volto del
fratello. Lo sguardo di ciascuno attraversa il vol-
to del fratello per orientarsi verso il Nome del Si-
gnore, che fa da orizzonte e da custode della no-
stra comunione.

È questo orizzonte, questo orientamento con-
diviso che trasforma un gruppo di persone in Eccle-
sia. Solo quando la tensione profonda di ciascuno è
rivolta al Nome, si genera lo spazio teologale in cui

Cristo si fa presente, «lì sono io
in mezzo a loro». Rivolgendo lo
sguardo al fratello noi orientia-
mo i nostri sguardi verso il Cri-
sto, e questo genera la sua pre-
senza in mezzo a noi.

«Dove sono due o tre», al-
meno una volta prendiamo Ge-
sù alla lettera. Gesù era in mez-
zo a due a Betlemme e a Naza-
ret tra Giuseppe e Maria; tra
Mosè ed Elia sul monte della tra-
sfigurazione; tra sua madre e il
discepolo che egli amava sul cal-
vario; sul cammino di Emmaus
tra Cleopa e l’altro discepolo.
Tutte queste persone erano riu-
nite nel suo Nome. Gesù era in
mezzo a tre quando era in mez-

zo a Pietro, Giacomo e Giovanni sul Tabor; era in
mezzo a Maria, Marta e Lazzaro nella casa di Beta-
nia, anche loro erano riuniti nel suo nome.

Anche quando siamo numerosi a essere riuni-
ti nel Nome del Signore non perdiamo mai di vi-
sta questo modesto “due o tre”. Il Signore Gesù
ha mostrato di preferire le relazioni umane fonda-
mentali, a misura d’uomo, quelle della fraternità,
dell’amicizia, dell’amore, relazioni che non sop-
portano i grandi numeri.

Custodiamo le relazioni a misura d’uomo,
quelle della fraternità autentica, dell'amicizia che
pesa e non si conta, dell’amore che abita il quoti-
diano. Lì, dove due o tre accettano di mettersi in
cammino, di accogliersi e di tendere insieme ver-
so l’unico centro, accade l’Ecclesia. Non una strut-
tura, non un’istituzione, ma una presenza viva.
Nello sguardo di due o tre volti rivolti verso il No-
me, il Risorto mantiene la sua parola. Lì il Signo-
re si fa spazio, lì colui che riempie i secoli, si rende
visibile in mezzo a noi. v

«Io ti ho condonato tutto
quel debito perché tu mi hai
pregato. Non dovevi anche tu
aver pietà del tuo compagno, co-
sì come io ho avuto pietà di te?»
(Mt 18,32-33). Di fronte a que-
ste parole, la tentazione è quella
di liquidare la reazione del servo
spietato come una colpa morale,
un atto di egoismo. Eppure, il
dramma di questo servo svela
qualcosa di molto più profondo e
drammaticamente umano: la dif-
ficoltà dell’uomo ad assumere la
logica della gratuità.

Leggendo i Vangeli, si pren-
de coscienza che per Gesù il per-
dono non si riduce a un precetto
morale, perché non appartiene
solo alla sfera del dovere e allo sforzo della volontà.
Se fosse solo un dovere, il perdono si trasformereb-
be in un ricatto emotivo: «Io ho condonato a te, ora
tu sei obbligato a fare lo stesso». L’insegnamento di
Gesù è rivoluzionario proprio perché tenta di scar-
dinare la logica del debito e del contraccambio, in-
troducendo nella storia una possibilità che prima
non c’era. Nella parabola, il padrone ascolta la sup-
plica del servo che «non era in grado di restituire»
l’enorme debito, «ebbe compassione di quel servo,
lo lasciò andare e gli condonò il debito». Accetta di
subire una perdita economica ingente pur di salva-
re la vita e la dignità di quell’uomo. Gesù rivela così
che per Dio la relazione con un figlio supera qualsia-
si logica contabile.

Ma il passaggio cruciale della parabola avvie-
ne dopo: questa misericordia viscerale si scontra
con la povertà e la fragilità umana. La parabola nar-
rata da Gesù rivela che essere destinatari di un mira-
colo non garantisce automaticamente di esserne
trasformati. Il servo esce e stringe alla gola un suo si-

mile per un debito misero. La mi-
sericordia ricevuta avrebbe do-
vuto cambiare la vita di quel ser-
vo e far riversare sugli altri quella
compassione di cui era stato og-
getto. Vissuta quell’esperienza,
avrebbedovuto saperecosa signi-
fica essere un debitore insolven-
te e trovarsi, per sola grazia, a es-
sere liberato del debito impagabi-
le. La compassione ricevuta do-
veva diventare il modo nuovo
con cui guardare i propri simili.
E invece, il debitore condonato
diventa servo spietato che getta
in prigione un servo come lui «fi-
no a che non avesse pagato il de-
bito». Il padrone lo aveva libera-
to, lui invece fa imprigionare.

«Non dovevi anche tu aver pietà del tuo com-
pagno, così come io ho avuto pietà di te?», il rimpro-
vero finale non è da intendere come l’imposizione
di una nuova legge, ma come la constatazione di
un’occasione mancata. La misericordia ricevuta
non era un premio, ma un’energia liberatoria da ri-
mettere in circolo per sanare i rapporti umani. Il ve-
ro fallimento del servo non è non aver obbedito a
un comando, ma essere rimasto prigioniero della
mentalità del tribunale e del calcolo, persino dopo
essere stato immerso in un effluvio di misericordia.

La conclusione drammatica della parabola de-
scrive la tragica realtà di chi si esclude da sé dalla
grazia: chi sceglie di vivere secondo la legge del cal-
colo, finisce inevitabilmente per essere giudicato
secondo quegli stessi criteri. Se Dio è più grande di
ogni nostra colpa, l’invito del Vangelo è intrapren-
dere il faticoso e lento cammino pasquale: credere
nella promessa che perdonare il fratello settanta
volte sette, alla fine, vale molto più del saldo di ogni
nostro piccolo o grande credito. v

XXIII Domenica del tempo ordinario XXIVDomenica del tempo ordinario

> Ezechiele  33,1.7-9  > Romani  13,8-10  > Matteo  18,15-20 > Sir  27,33-28,9 (NV) > Romani  14,7-9 > Matteo  18,21-35

Tendere verso il Signore La logica della gratuità

ANNOA ANNOA

6 settembre 13 settembre

OMELIE OMELIE

«Dove sono due o tre riuniti nel mio nome, lì sono io in mezzo a loro». La parabola del servo spietato.
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Giunge la sera, il sole tra-
monta sulla vigna e gli operai
si radunano. Il padrone appare
inizialmente come un uomo ret-
to, un osservante fedele della
Legge di Mosè. Il libro del Deu-
teronomio parla chiaro: «Non
sfrutterai il salariato povero e bi-
sognoso... Gli darai il suo salario
il giorno stesso, prima che tra-
monti il sole» (Dt 24,14-15).
Questo padrone rispetta la Leg-
ge, non trattiene la paga, chiama
il suo amministratore e ordina di
saldare i conti.

Ma compie un gesto stra-
no, quasi provocatorio: «Chia-
ma i lavoratori e da’ loro la paga,
incominciando dagli ultimi fino
ai primi». Costringe così i lavoratori della prima
ora ad assistere alla generosità del padrone verso
gli altri. Se quelli delle cinque del pomeriggio rice-
vono un intero denaro, una paga dignitosa per
un’intera giornata, agli operai della prima ora spet-
terà molto di più. Si crea in loro un’attesa che vie-
ne però bruscamente delusa: «Ma anch’essi rice-
vettero ciascuno un denaro». Né un soldo di più,
né un soldo di meno.

«Nel ritirarlo, però, mormoravano contro il
padrone» (Mt 20,11); dalla delusione non nasce
una richiesta di dialogo con il padrone, ma nasce la
mormorazione che è la totale assenza di quella fran-
chezza (parrhesía), di quella parola libera che per-
mette di parlare all’altro nella verità. Ma quando la
mormorazione degli operai della prima ora diventa
parola rivolta al padrone, rivela tutta la rabbia del
confronto: «Questi ultimi hanno lavorato un’ora
soltanto e tu li hai fatti uguali a noi, che abbiamo
sopportato il peso della giornata e il caldo». Ecco
svelato lo scandalo inaccettabile: «Li hai fatti ugua-

li a noi!», vale a dire, «hai fatto
noi primi uguali a loro ultimi».

Il padrone risponde: «Ami-
co, io non ti faccio torto. Non ti
eri forse accordato con me per
un denaro? Prendi il tuo e vatte-
ne». La giustizia è salva, il con-
tratto è stato rispettato. Ma
Dio non si ferma alla giustizia
dei contratti umani. Il padrone
della vigna rivendica il diritto al-
la sovrabbondanza, alla gratui-
tà pura: «Ma io voglio dare an-
che a quest’ultimo quanto a te:
non posso fare delle mie cose
quello che voglio? Oppure il tuo
occhio è malvagio perché io so-
no buono?».

Dio non valuta la durata del-
la prestazione, ma restituisce la dignità che il merca-
to della vita ha negato. Sa che quegli uomini rimasti
in piazza fino alle cinque del pomeriggio erano di-
soccupati che nessuno aveva degnato di uno sguar-
do. Accanto a noi ci sono fratelli e sorelle meno for-
tunati, feriti dalla vita o dalla malattia, persone che
non riescono a produrre come la società attuale im-
pone. La logica del mondo li definisce scarti; la logi-
ca della vigna di Dio li definisce fratelli, carne della
nostra carne, degni dello stesso identico amore.

Entriamo nella logica della vigna di Dio nella
quale non esistono “primi” per diritto e “ultimi”
per condizione. Nella vigna del Padre, o si è fratelli
“tutti uguali” o si è fuori. Chi si sente giusto non ha
più bisogno di essere salvato, pretende solo di esse-
re pagato. Smette di chiedere misericordia e inizia
a esigere il saldo del conto. Se Dio fosse giusto se-
condo i criteri umani, saremmo tutti perduti. La
nostra unica salvezza sta nel fatto che Dio rompe i
contratti per sovrabbondanza d’amore. È questo
che ci tiene in vita. v

«Ipubblicanie leprostitu-
tevipassanodavantinel regno
dei cieli»; la traduzione del te-
sto originale greco è letteralmen-
te «vi precedono, vi camminano
davanti», descrivendo una fila
per entrare nel Regno, una vera
e propria processione. Perché
pubblicani e prostitute si trova-
no, già ora, davanti alle autorità
religiose alle quali Gesù sta par-
lando? È perché quando Giovan-
ni Battista ha predicato la con-
versione i pubblicani e le prosti-
tute gli hanno creduto. Non ave-
vano meriti da vantare, non ave-
vano una reputazione da difen-
dere. E quando hanno sentito
l’annuncio della misericordia di
Dio da parte di Gesù si sono gettati tra le sue brac-
cia. Gli osservanti della Legge, i sapienti e i devoti,
invece, sono rimasti a guardare, sollevando obie-
zioni di ogni genere.

«I pubblicani e le prostitute vi passano davanti
nel regno dei cieli», questa frase di Gesù evangeliz-
za l’immagine di Dio, lo rende buona notizia, demo-
lendo l’idea di un Dio doganiere, che fa entrare nel
Regno sulla base della semplice osservanza delle re-
gole. Rivela invece che il primato nel regno di Dio
non spetta a chi è irreprensibile, ma a chi è umile;
non a chi si sente puro, ma a chi si riconosce pecca-
tore ed è pronto ad accogliere l’amore gratuito.
Ogni peccatore pubblico, in fondo alla sua sofferen-
za, conserva la capacità di desiderare una vita altra
e di piangere per il proprio vuoto. Chi si crede giu-
sto, invece, ha il cuore anestetizzato.

Questa parola di Gesù è una spada a doppio ta-
glio soprattutto per chi vive nello spazio ecclesiale
e si considera uno “per bene”. È una parola che ci
porta necessariamente a interrogarci se la nostra fe-

de ci rende capaci di metterci in
fila con chi sbaglia, o ci spinge a
guardare gli altri con disprezzo
dal piedistallo della nostra pre-
sunta onestà. Gesù ci ricorda che
il regno di Dio è accessibile solo a
chi depone le armi dell’orgoglio
e accetta l’abbraccio della miseri-
cordia del Signore come un dono
immeritato. E in questa fila, para-
dossalmente, chi pensava di esse-
re ultimo si ritrova in testa.

Gesù non privilegia i pubbli-
cani e le prostitute perché hanno
peccato, ma perché la durezza
della loro condizione di peccato-
ri pubblici non gli ha consentito
di mentire a sé stessi. Non na-
scondevano agli altri in modo

ipocrita quello che erano, perché il loro peccato era
davanti a tutti. Il loro comportamento socialmente
marchiato e religiosamente condannato, li ha priva-
ti di quella maschera di perbenismo dietro cui è faci-
le nascondere il vuoto. Non avevano più nulla da
perdere e, per questo, erano disposti a rischiare tut-
to per incontrare il perdono di Dio.

Gesù, nel testo greco, usa un verbo che non è
solo per indicare un ordine di arrivo, ma per svela-
re un capovolgimento: la fila per il Regno non è gui-
data da chi ha collezionato meriti, ma da chi cam-
mina con le mani vuote, il cuore spezzato e spesso
le lacrime agli occhi. Nel giorno del grande giudi-
zio, la sorpresa non sarà scoprire chi è rimasto fuo-
ri, ma vedere chi ci passa avanti. In cima alla fila
per il Regno troveremo persone che la società ha
umiliato ed emarginato, e la religione ha giudicato
e condannato. Chi ha toccato il fondo del peccato
e, nudo di fronte alla propria miseria, ha pianto per
i propri errori, già ora è molto più vicino a Dio di
chi si sente giusto e giudica gli altri. v
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