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parroco della cattedrale di Potenza

3 aprile
VDomenicadiQuaresima

●

10 aprile
Domenica delle Palme

●

14 aprile
Giovedì santo

●

16 aprile
Veglia di Pasqua

●

17 aprile
Pasqua di Risurrezione

●

24 aprile
II domenica di Pasqua

LE RICORRENZEDELMESE

ANNOC

24APRILE
Domenica delle DivinaMisericordia
legata alla figura di santa Faustina Kowalska

MESEDI APRILE
Intenzione di preghiera del Papa
Per il personale sanitario: Preghiamo perché

l’impegno del personale sanitario nell’assistenza
alle persone malate e agli anziani, soprattutto
nei Paesi più poveri, sia sostenuto dai governi

e dalle comunità locali

Risurrezione
di Cristo,
opera
del pittore
piacentino
Bruno Grassi.
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Era lui chespiavanodaunpezzo.Ladonna
ha avuto solo la sfortuna di trovarsi nel posto
sbagliato, nel momento sbagliato. Certo, il suo
peccato era evidente. Non avrebbe avuto scam-
po: sarebbe stata lapidata. Basta applicare la leg-
ge e il caso è risolto: a tanto, tanto. Non comincia-
no così i sistemi degli epuratori nella vita politica
come in quella ecclesiale?

Strana la sorte di chi sceglie di farsi solidale:
finisce per essere condannato alla stessa pena pur
non avendo fatto nulla di male, come commente-
rà profeticamente il compagno dell’ultima ora.
Ecco dove giunge la misericordia di Dio: a subire
la stessa pena. Tutto diventa una pubblica piazza
dell’accusa (cosa importa se la storia di quella per-
sona è un groviglio di traumi? La piazza ha biso-
gno di temi pruriginosi, vivaddio!), con la donna al
centro, scribi e farisei da una parte e Gesù dall’al-
tra. Per i primi ella era solo un pretesto per mette-
re alle strette Gesù.

Applicare la legge? E che fine avrebbe fatto
la sua fama di uomo misericordioso?

Usare misericordia? Un motivo in più per at-
testare che egli si poneva contro la legge.

Maestro, che ne dici?
Sembra addirittura educata la loro doman-

da, desiderosa di capire. Ma ci sono domande che
tradiscono la doppiezza del cuore. Ben a ragione
san Bernardino da Siena dirà: «Colui che parla
chiaro, ha chiaro l’animo suo, chi parla scuro, si-
gnifica l’animo suo scuro».

Interpellato, Gesù non risponde. O, meglio,
risponde con un gesto duplice e con un silenzio
surreale. Di fronte alla loro domanda tranello, Ge-
sù distoglie lo sguardo da quello dei suoi interlo-
cutori perché non è mai degno di attenzione lo
sguardo di chi si erge a giudice che accusa e con-
danna. E poi scrive a terra con il dito come a voler
ripetere il gesto della creazione: c’è un uomo nuo-
vo ancora da plasmare il quale ha bisogno che in

lui venga inciso il suo vero nome e il suo vero vol-
to, sempre a rischio di essere smarrito.

Da quel silenzio assordante risuona una paro-
la che non ha precedenti: «Volete condannarla?
Inizi a farlo chi può vantare un pedigree ineccepi-
bile». Non dice né di lapidarla né di non farlo. Spo-
sta il discorso su un piano che vede tutti in causa.

Ed è subito fuga, dileguarsi, correre ai ripari:
tutti smascherati a partire da chi aveva un curricu-
lum più nutrito almeno per via degli anni. Come
se quelle parole avessero fatto scorrere in un atti-
mo su un maxi schermo visibile a tutti, l’intera esi-
stenza di ognuno senza possibilità di appello: la-
dro, strozzino, traditore, usurpatore, assassino,
falso, prevaricatore. In un attimo viene fuori che
il mestiere più antico del mondo non è vendere il
proprio corpo, ma sentenziare sulla pelle altrui.

Nessuno ti ha condannata?... Neanch’io...
Il Vangelo non è una proposta a ribasso.
Il Vangelo è uno spiraglio di luce dove la tene-

bra vorrebbe avere il sopravvento. E questo per
accusati e per accusatori.

Il Vangelo è la possibilità di riconoscere che
Dio tiene sempre la porta socchiusa: devi fare so-
lo lo sforzo di aprirla.

Te la senti? O preferisci continuare a spiare
dal buco della serratura qualcuno contro cui alle-
stire un tribunale che finirebbe per imputare an-
che a te ciò che contesti negli altri? v

Talvolta accade che per
una seriedi circostanze edi si-
tuazioni avverse, ci si convinca
che il tempo per amare sia ormai
concluso e non esista più la possi-
bilità per un ultimo gesto che ri-
doni bellezza a qualcosa che sem-
bra esser sfuggito di mano. Stan-
do al Vangelo, però, non c’è
istante e non c’è situazione che
non possa conoscere un esito di-
verso. Lo intuisce molto bene
quello che la tradizione ci conse-
gnerà come “buon ladrone”.

Contrariamente a quanto
forse aveva creduto fino a
quell’istante, comprende che la
salvezza non coincide con un atto di forza che
strappi dalla vergogna e dall’impotenza, ma con
un amore che sceglie di restare fedele persino
quando sembra non ne valga più la pena.

Se quel condannato come lui è capace di non
rispondere con disprezzo agli oltraggi ricevuti e
addirittura usa parole di perdono, allora deve pro-
prio esistere un diverso modo di essere uomini.

Di fronte alla rivelazione di un Dio che assu-
me su di sé persino il dolore e la morte, compren-
de che un’esistenza fatta di sospetti, violenze, pre-
varicazioni, offesa della dignità altrui non ha sboc-
co, non ha futuro. È seme di eternità, invece, tut-
to ciò che dice rispetto e riscatto dell’altro.

Diversa è la destinazione per chi ha scelto di
stare nella vita ridonando fiducia e bellezza rispet-
to a chi non ha fatto altro che sottrarre, offendere,
calpestare. A nulla servirebbe la liberazione im-
mediata come chiedeva l’altro malfattore, se que-
sta non è altro che il perpetuarsi di una logica di
morte. A che serve essere liberi di infliggere la
morte ad altri?

Di fronte a un Dio che scende nell’abisso del-

la morte, il buon ladrone espri-
me una fede senza precedenti:
non ci sono miracoli, non paro-
le che possano convincere. C’è
solo un Dio che morendo accan-
to e come l’uomo peccatore at-
testa fino a che punto siamo
amati.

Di fronte a un Dio ostinato
nell’amore, il buon ladrone com-
prende che il legame con lui non
si esprime in termini di suddi-
tanza ma in una esperienza di
comunione: Oggi, con me...

Anche nel momento più
estremo, Gesù non si isola nella
sua tragedia personale ma, nella

sua misericordia, apre ancora il cuore all’acco-
glienza. Non è forse vero che amare è anteporre il
bene di un altro al proprio? C’è sempre spazio nel
cuore di Dio, fino alla fine, persino quando tutto
sembrerebbe irrimediabilmente perduto.

Nell’interessarsi di quell’assassino, Gesù
consacra la grandezza della persona umana: an-
che nel suo limite più basso, l’uomo è ancora de-
gno di essere amato. Prima di infrangere la bar-
riera della morte, Gesù ne infrange un’altra:
quella della disperazione. Fino all’ultimo istante
della vita e nella condizione peggiore di essa, si
può sperare nella salvezza. A dire che l’uomo va-
le più della legge e che non c’è lontananza che
non possa essere raggiunta dalla misericordia
del Padre. Questa è la nostra fede, questo dà spe-
ranza ai nostri giorni.

Mentre la logica della storia avanza per esclu-
sioni e separazioni, il regno di Dio non esclude
nessuno. Quelle braccia distese e inchiodate sono
lì a memoria perenne di un’accoglienza che non è
per un tempo o per una categoria di persone, ma
per ogni circostanza e per ogni uomo. v

V Domenica di Quaresima Domenica delle Palme

> Isaia 43,16-21  > Filippesi  3,8-14  > Giovanni  8,1-11 > Isaia  50,4-7  > Filippesi  2,6-11  > Luca  22,14-23,56

La pedagogia del silenzio Un diverso modo di essere uomini
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Cristo e l’adultera, Tiziano, affresco (1512-1515), Kunsthistorisches Museum, Vienna.
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Gesù crocifisso promette il suo Regno al buon ladrone.
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Era lui chespiavanodaunpezzo.Ladonna
ha avuto solo la sfortuna di trovarsi nel posto
sbagliato, nel momento sbagliato. Certo, il suo
peccato era evidente. Non avrebbe avuto scam-
po: sarebbe stata lapidata. Basta applicare la leg-
ge e il caso è risolto: a tanto, tanto. Non comincia-
no così i sistemi degli epuratori nella vita politica
come in quella ecclesiale?

Strana la sorte di chi sceglie di farsi solidale:
finisce per essere condannato alla stessa pena pur
non avendo fatto nulla di male, come commente-
rà profeticamente il compagno dell’ultima ora.
Ecco dove giunge la misericordia di Dio: a subire
la stessa pena. Tutto diventa una pubblica piazza
dell’accusa (cosa importa se la storia di quella per-
sona è un groviglio di traumi? La piazza ha biso-
gno di temi pruriginosi, vivaddio!), con la donna al
centro, scribi e farisei da una parte e Gesù dall’al-
tra. Per i primi ella era solo un pretesto per mette-
re alle strette Gesù.

Applicare la legge? E che fine avrebbe fatto
la sua fama di uomo misericordioso?

Usare misericordia? Un motivo in più per at-
testare che egli si poneva contro la legge.

Maestro, che ne dici?
Sembra addirittura educata la loro doman-

da, desiderosa di capire. Ma ci sono domande che
tradiscono la doppiezza del cuore. Ben a ragione
san Bernardino da Siena dirà: «Colui che parla
chiaro, ha chiaro l’animo suo, chi parla scuro, si-
gnifica l’animo suo scuro».

Interpellato, Gesù non risponde. O, meglio,
risponde con un gesto duplice e con un silenzio
surreale. Di fronte alla loro domanda tranello, Ge-
sù distoglie lo sguardo da quello dei suoi interlo-
cutori perché non è mai degno di attenzione lo
sguardo di chi si erge a giudice che accusa e con-
danna. E poi scrive a terra con il dito come a voler
ripetere il gesto della creazione: c’è un uomo nuo-
vo ancora da plasmare il quale ha bisogno che in

lui venga inciso il suo vero nome e il suo vero vol-
to, sempre a rischio di essere smarrito.

Da quel silenzio assordante risuona una paro-
la che non ha precedenti: «Volete condannarla?
Inizi a farlo chi può vantare un pedigree ineccepi-
bile». Non dice né di lapidarla né di non farlo. Spo-
sta il discorso su un piano che vede tutti in causa.

Ed è subito fuga, dileguarsi, correre ai ripari:
tutti smascherati a partire da chi aveva un curricu-
lum più nutrito almeno per via degli anni. Come
se quelle parole avessero fatto scorrere in un atti-
mo su un maxi schermo visibile a tutti, l’intera esi-
stenza di ognuno senza possibilità di appello: la-
dro, strozzino, traditore, usurpatore, assassino,
falso, prevaricatore. In un attimo viene fuori che
il mestiere più antico del mondo non è vendere il
proprio corpo, ma sentenziare sulla pelle altrui.

Nessuno ti ha condannata?... Neanch’io...
Il Vangelo non è una proposta a ribasso.
Il Vangelo è uno spiraglio di luce dove la tene-

bra vorrebbe avere il sopravvento. E questo per
accusati e per accusatori.

Il Vangelo è la possibilità di riconoscere che
Dio tiene sempre la porta socchiusa: devi fare so-
lo lo sforzo di aprirla.

Te la senti? O preferisci continuare a spiare
dal buco della serratura qualcuno contro cui alle-
stire un tribunale che finirebbe per imputare an-
che a te ciò che contesti negli altri? v

Talvolta accade che per
una seriedi circostanze edi si-
tuazioni avverse, ci si convinca
che il tempo per amare sia ormai
concluso e non esista più la possi-
bilità per un ultimo gesto che ri-
doni bellezza a qualcosa che sem-
bra esser sfuggito di mano. Stan-
do al Vangelo, però, non c’è
istante e non c’è situazione che
non possa conoscere un esito di-
verso. Lo intuisce molto bene
quello che la tradizione ci conse-
gnerà come “buon ladrone”.

Contrariamente a quanto
forse aveva creduto fino a
quell’istante, comprende che la
salvezza non coincide con un atto di forza che
strappi dalla vergogna e dall’impotenza, ma con
un amore che sceglie di restare fedele persino
quando sembra non ne valga più la pena.

Se quel condannato come lui è capace di non
rispondere con disprezzo agli oltraggi ricevuti e
addirittura usa parole di perdono, allora deve pro-
prio esistere un diverso modo di essere uomini.

Di fronte alla rivelazione di un Dio che assu-
me su di sé persino il dolore e la morte, compren-
de che un’esistenza fatta di sospetti, violenze, pre-
varicazioni, offesa della dignità altrui non ha sboc-
co, non ha futuro. È seme di eternità, invece, tut-
to ciò che dice rispetto e riscatto dell’altro.

Diversa è la destinazione per chi ha scelto di
stare nella vita ridonando fiducia e bellezza rispet-
to a chi non ha fatto altro che sottrarre, offendere,
calpestare. A nulla servirebbe la liberazione im-
mediata come chiedeva l’altro malfattore, se que-
sta non è altro che il perpetuarsi di una logica di
morte. A che serve essere liberi di infliggere la
morte ad altri?

Di fronte a un Dio che scende nell’abisso del-

la morte, il buon ladrone espri-
me una fede senza precedenti:
non ci sono miracoli, non paro-
le che possano convincere. C’è
solo un Dio che morendo accan-
to e come l’uomo peccatore at-
testa fino a che punto siamo
amati.

Di fronte a un Dio ostinato
nell’amore, il buon ladrone com-
prende che il legame con lui non
si esprime in termini di suddi-
tanza ma in una esperienza di
comunione: Oggi, con me...

Anche nel momento più
estremo, Gesù non si isola nella
sua tragedia personale ma, nella

sua misericordia, apre ancora il cuore all’acco-
glienza. Non è forse vero che amare è anteporre il
bene di un altro al proprio? C’è sempre spazio nel
cuore di Dio, fino alla fine, persino quando tutto
sembrerebbe irrimediabilmente perduto.

Nell’interessarsi di quell’assassino, Gesù
consacra la grandezza della persona umana: an-
che nel suo limite più basso, l’uomo è ancora de-
gno di essere amato. Prima di infrangere la bar-
riera della morte, Gesù ne infrange un’altra:
quella della disperazione. Fino all’ultimo istante
della vita e nella condizione peggiore di essa, si
può sperare nella salvezza. A dire che l’uomo va-
le più della legge e che non c’è lontananza che
non possa essere raggiunta dalla misericordia
del Padre. Questa è la nostra fede, questo dà spe-
ranza ai nostri giorni.

Mentre la logica della storia avanza per esclu-
sioni e separazioni, il regno di Dio non esclude
nessuno. Quelle braccia distese e inchiodate sono
lì a memoria perenne di un’accoglienza che non è
per un tempo o per una categoria di persone, ma
per ogni circostanza e per ogni uomo. v
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W
IK

IM
E

D
IA

A
N

S
A

/
S

F
O

R

VP ● 62 ● APRILE 2022  VP ● 63 ● APRILE 2022

_0BD19_vp04p062-063.pdf              March 14, 2022          18:48:25



Neavessimolapossibilità
e la cosa non risultasse strava-
gante o l’ultimo espediente di
chi si abbandona al vezzo di una
creatività liturgica sconsidera-
ta, mi piacerebbe che lasciassi-
mo ai piedi dell’altare il catino
con l’acqua sporca che, dopo la
lavanda dei piedi, esso ancora
raccoglie. Quell’acqua sporca è
la nostra vita che il figlio di Dio
prende nelle sue mani lavando-
la con un lavacro di vera e pro-
pria purificazione.

Quella sera, il gesto di chi-
narsi e lavare i piedi degli apo-
stoli non fu l’ultima trovata bizzarra del Signore.
Quell’acqua aveva raccolto, certo, la fatica e la pol-
vere accumulata dai piedi dei Dodici, ma ancor
più era lì come una reliquia a testimoniare il diver-
so modo di rapportarsi alla passione del Cristo.

Quell’acqua, infatti, aveva raccolto la fedel-
tà di Giovanni e il suo acconsentire a che il Signo-
re disponesse di lui fino in fondo affidandogli
sua Madre.

Aveva poi raccolto la non falsità di Natanaele
ma anche la sua fuga.

Aveva lavato l’entusiasmo di Tommaso nel
dirsi pronto a morire con il Maestro ma anche il
suo non reggere il corso degli eventi; aveva già la-
vato come d’anticipo anche il suo mettere condi-
zioni per aprirsi alla fede.

Aveva lavato l’indisponibilità di Giuda a met-
tersi in sintonia con quanto il Maestro intendeva
compiere; aveva lavato la sua incapacità ad acco-
gliere l’ultimo gesto di comunione nel dono del
boccone intinto; aveva lavato il suo voler perse-
guire un progetto di riscatto tutto suo; aveva lava-
to il suo appropriarsi di un dono che il Padre ave-
va fatto all’umanità intera; aveva lavato quei pie-

di che di lì a poco, invece di se-
guire le orme del Maestro, pre-
ferirà lasciare sospesi al vento.

Aveva lavato la sincerità di
Pietro disposto a restare l’uni-
co fedele ma anche la sua inca-
pacità a perseverare; aveva la-
vato il suo non riconoscere il
Maestro, il non riconoscersi
uno dei suoi; aveva lavato il suo
pianto, la sua ritrosia, il suo se-
guire da lontano la passione del
Signore, la sua cocciutaggine
ma anche la sua umiltà nell’ac-
cogliere il perdono; aveva lava-
to la sua disponibilità a confer-

mare i fratelli una volta ravveduto.
Stasera lava i miei piedi che intraprendono

percorsi sbagliati, le mie fughe quando rincorro
miraggi di grandezza, il mio imboccare strade
senza sbocco quando mi convinco che esse siano
le uniche percorribili.

Lava i miei ritardi nel credere alla sua parola,
la mia ritrosia a lasciarmi condurre su sentieri che
non conosco, la mia ira, l’incapacità di rispettare i
tempi di ognuno, il rifiuto di credere che anche la
notte del dolore possa aprirsi a una nuova fecondi-
tà a tutta prima insperata, il mio fare la comunio-
ne anche quando non sono in comunione.

Nonostante piedi in fuga, a quei piedi sarà af-
fidato l’annuncio di speranza che dovrà raggiun-
gere ogni uomo. A noi questa speranza è giunta
proprio tramite quei piedi. Penso a quanti ancora
potrà giungere anche attraverso i nostri piedi.

È per questo che vorrei non perdere la memo-
ria di cosa raccoglie quell’acqua che il Signore la-
scia scivolare con tenerezza sui miei piedi senza
trattenerli, lasciandoli liberi di accogliere la fidu-
cia accordata o di rifiutarla. Proprio questo, infat-
ti, attesta cosa significa amare. v

A rileggere la nostra vita registriamo non
pochi motivi per accostarla a una sorta di via
crucis in cui una condanna ingiusta e tante cadu-
te hanno finito, forse, per farci concludere che me-
glio sarebbe la morte.

E, invece, no. Non è così. Questa notte ci ri-
corda che la morte può trattenerci per un momen-
to, ma il Signore ci assicura che essa è soltanto il
passaggio necessario attraverso cui è dato di acce-
dere a lui proprio come attraverso le doglie del
parto abbiamo avuto la grazia di gustare la luce e
godere della vita terrena.

Poiché non siamo attrezzati a far fronte a que-
sto passaggio finiamo per soccombere ancor prima.
Tanta vita cristiana si arresta al Venerdì santo o, al
massimo, al Sabato santo: si arresta, cioè,all’eviden-
za dei fatti. Tutto ciò che c’è oltre non è preso per
nulla in considerazione solo perché sfugge alla pre-
sa della nostra comprensione. Con una certa ragio-
ne Nietzsche rimproverava ai cristiani di non esse-
re testimoni di una visione positiva dell’uomo: «I
cristiani dovrebbero cantarmi canti migliori perché
io impari a credere al loro redentore: più gioiosi do-
vrebbero sembrarmi i suoi discepoli!».

Ora, se è vero che ci portiamo la notte nel cuo-
re e, forse, il nostro dolore fatica a sopportare la lu-
ce, è altrettanto vero che l’amore è più grande di
ogni dolore. Le donne di cui ci narra il Vangelo
fanno appello proprio al loro amore senza lasciar-
si impietrire dalla perdita di cui pure sentono vi-
va la mancanza. Abbiamo bisogno di apprendere
da loro cosa significhi “fare Pasqua”.

«Quand’è Pasqua quest’anno?», ci chiedia-
mo solitamente. Trovo molto singolare il fatto
che la Pasqua, a differenza del Natale, sia una fe-
sta mobile quasi a significare che essa non può ri-
dursi alla odierna ricorrenza annuale. Facciamo
Pasqua quando abbiamo ritrovato la voglia di rico-
minciare, di riprendere a camminare.

Facciamo Pasqua quando non smettiamo di

credere che le cose possano cambiare e ci adope-
riamo perché questo avvenga senza attendere so-
luzioni dall’alto.

Facciamo Pasqua quando non è la tristezza
ad avere la meglio su di noi, quando il rimpianto
cede il posto allo spirito d’iniziativa, quando l’an-
goscia è vinta dalla speranza, quando la paura è su-
perata dalla fede, quando la commiserazione è
vinta dalla condivisione e al lamento viene sosti-
tuito l’impegno personale e responsabile.

Facciamo Pasqua quando abbiamo la forza di
vivere la vita nuova dei figli di Dio, quando viviamo
conformemente alla vocazione cui siamo chiamati.

Fare Pasqua è ciò verso cui un credente mira
così da non farsi trovare impreparato all’ultimo
passaggio, quando, trasformati di gloria in gloria,
vedremo Dio così come egli è.

Fare Pasqua è arrivare a dire con l’apostolo
Paolo: «La mia vita la vivo nella fede del Figlio di
Dio che mi ha amato e ha dato sé stesso per me».

Facciamo Pasqua quando non ripieghiamo ras-
segnati verso il già noto, ma continuiamo a scrutare
e camminare lungo i sentieri che Dio va tracciando.
Chi cammina nei sentieri di Dio non è risparmiato
dall’ora della prova, ma grazie all’aiuto di Dio è in
grado di trasformare le difficoltà in risorse. v

Giovedì santo Veglia di Pasqua

> Esodo  12,1-8.11-14  > 1Corinzi  11,23-26  > Giovanni  13,1-15 > Genesi  1,1-2,2  > Romani  6,3-11  > Luca  24,1-12

L’acqua sporca ai piedi dell’altare Più gioiosi nella Pasqua del Signore
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Neavessimolapossibilità
e la cosa non risultasse strava-
gante o l’ultimo espediente di
chi si abbandona al vezzo di una
creatività liturgica sconsidera-
ta, mi piacerebbe che lasciassi-
mo ai piedi dell’altare il catino
con l’acqua sporca che, dopo la
lavanda dei piedi, esso ancora
raccoglie. Quell’acqua sporca è
la nostra vita che il figlio di Dio
prende nelle sue mani lavando-
la con un lavacro di vera e pro-
pria purificazione.

Quella sera, il gesto di chi-
narsi e lavare i piedi degli apo-
stoli non fu l’ultima trovata bizzarra del Signore.
Quell’acqua aveva raccolto, certo, la fatica e la pol-
vere accumulata dai piedi dei Dodici, ma ancor
più era lì come una reliquia a testimoniare il diver-
so modo di rapportarsi alla passione del Cristo.

Quell’acqua, infatti, aveva raccolto la fedel-
tà di Giovanni e il suo acconsentire a che il Signo-
re disponesse di lui fino in fondo affidandogli
sua Madre.

Aveva poi raccolto la non falsità di Natanaele
ma anche la sua fuga.

Aveva lavato l’entusiasmo di Tommaso nel
dirsi pronto a morire con il Maestro ma anche il
suo non reggere il corso degli eventi; aveva già la-
vato come d’anticipo anche il suo mettere condi-
zioni per aprirsi alla fede.

Aveva lavato l’indisponibilità di Giuda a met-
tersi in sintonia con quanto il Maestro intendeva
compiere; aveva lavato la sua incapacità ad acco-
gliere l’ultimo gesto di comunione nel dono del
boccone intinto; aveva lavato il suo voler perse-
guire un progetto di riscatto tutto suo; aveva lava-
to il suo appropriarsi di un dono che il Padre ave-
va fatto all’umanità intera; aveva lavato quei pie-

di che di lì a poco, invece di se-
guire le orme del Maestro, pre-
ferirà lasciare sospesi al vento.

Aveva lavato la sincerità di
Pietro disposto a restare l’uni-
co fedele ma anche la sua inca-
pacità a perseverare; aveva la-
vato il suo non riconoscere il
Maestro, il non riconoscersi
uno dei suoi; aveva lavato il suo
pianto, la sua ritrosia, il suo se-
guire da lontano la passione del
Signore, la sua cocciutaggine
ma anche la sua umiltà nell’ac-
cogliere il perdono; aveva lava-
to la sua disponibilità a confer-

mare i fratelli una volta ravveduto.
Stasera lava i miei piedi che intraprendono

percorsi sbagliati, le mie fughe quando rincorro
miraggi di grandezza, il mio imboccare strade
senza sbocco quando mi convinco che esse siano
le uniche percorribili.

Lava i miei ritardi nel credere alla sua parola,
la mia ritrosia a lasciarmi condurre su sentieri che
non conosco, la mia ira, l’incapacità di rispettare i
tempi di ognuno, il rifiuto di credere che anche la
notte del dolore possa aprirsi a una nuova fecondi-
tà a tutta prima insperata, il mio fare la comunio-
ne anche quando non sono in comunione.

Nonostante piedi in fuga, a quei piedi sarà af-
fidato l’annuncio di speranza che dovrà raggiun-
gere ogni uomo. A noi questa speranza è giunta
proprio tramite quei piedi. Penso a quanti ancora
potrà giungere anche attraverso i nostri piedi.

È per questo che vorrei non perdere la memo-
ria di cosa raccoglie quell’acqua che il Signore la-
scia scivolare con tenerezza sui miei piedi senza
trattenerli, lasciandoli liberi di accogliere la fidu-
cia accordata o di rifiutarla. Proprio questo, infat-
ti, attesta cosa significa amare. v

A rileggere la nostra vita registriamo non
pochi motivi per accostarla a una sorta di via
crucis in cui una condanna ingiusta e tante cadu-
te hanno finito, forse, per farci concludere che me-
glio sarebbe la morte.

E, invece, no. Non è così. Questa notte ci ri-
corda che la morte può trattenerci per un momen-
to, ma il Signore ci assicura che essa è soltanto il
passaggio necessario attraverso cui è dato di acce-
dere a lui proprio come attraverso le doglie del
parto abbiamo avuto la grazia di gustare la luce e
godere della vita terrena.

Poiché non siamo attrezzati a far fronte a que-
sto passaggio finiamo per soccombere ancor prima.
Tanta vita cristiana si arresta al Venerdì santo o, al
massimo, al Sabato santo: si arresta, cioè,all’eviden-
za dei fatti. Tutto ciò che c’è oltre non è preso per
nulla in considerazione solo perché sfugge alla pre-
sa della nostra comprensione. Con una certa ragio-
ne Nietzsche rimproverava ai cristiani di non esse-
re testimoni di una visione positiva dell’uomo: «I
cristiani dovrebbero cantarmi canti migliori perché
io impari a credere al loro redentore: più gioiosi do-
vrebbero sembrarmi i suoi discepoli!».

Ora, se è vero che ci portiamo la notte nel cuo-
re e, forse, il nostro dolore fatica a sopportare la lu-
ce, è altrettanto vero che l’amore è più grande di
ogni dolore. Le donne di cui ci narra il Vangelo
fanno appello proprio al loro amore senza lasciar-
si impietrire dalla perdita di cui pure sentono vi-
va la mancanza. Abbiamo bisogno di apprendere
da loro cosa significhi “fare Pasqua”.

«Quand’è Pasqua quest’anno?», ci chiedia-
mo solitamente. Trovo molto singolare il fatto
che la Pasqua, a differenza del Natale, sia una fe-
sta mobile quasi a significare che essa non può ri-
dursi alla odierna ricorrenza annuale. Facciamo
Pasqua quando abbiamo ritrovato la voglia di rico-
minciare, di riprendere a camminare.

Facciamo Pasqua quando non smettiamo di

credere che le cose possano cambiare e ci adope-
riamo perché questo avvenga senza attendere so-
luzioni dall’alto.

Facciamo Pasqua quando non è la tristezza
ad avere la meglio su di noi, quando il rimpianto
cede il posto allo spirito d’iniziativa, quando l’an-
goscia è vinta dalla speranza, quando la paura è su-
perata dalla fede, quando la commiserazione è
vinta dalla condivisione e al lamento viene sosti-
tuito l’impegno personale e responsabile.

Facciamo Pasqua quando abbiamo la forza di
vivere la vita nuova dei figli di Dio, quando viviamo
conformemente alla vocazione cui siamo chiamati.

Fare Pasqua è ciò verso cui un credente mira
così da non farsi trovare impreparato all’ultimo
passaggio, quando, trasformati di gloria in gloria,
vedremo Dio così come egli è.

Fare Pasqua è arrivare a dire con l’apostolo
Paolo: «La mia vita la vivo nella fede del Figlio di
Dio che mi ha amato e ha dato sé stesso per me».

Facciamo Pasqua quando non ripieghiamo ras-
segnati verso il già noto, ma continuiamo a scrutare
e camminare lungo i sentieri che Dio va tracciando.
Chi cammina nei sentieri di Dio non è risparmiato
dall’ora della prova, ma grazie all’aiuto di Dio è in
grado di trasformare le difficoltà in risorse. v

Giovedì santo Veglia di Pasqua
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Ciascuno di noi porta nel
cuore la segreta convinzione
che alcune situazioni debbano an-
dare necessariamente in un certo
modo, quasi non si possa nulla cir-
ca l’ineluttabilità di certi eventi.

Eppure, il mattino di Pasqua,
qualcosa interruppe questo mec-
canismo, secondo il quale non si
poteva fare altro che imbalsama-
re un morto.

Maria di Magdala va a cercare
il corpo di chi le aveva ridato la di-
gnità di poter ricominciare a vive-
re, ma invano, il sepolcro è vuoto.
Così Pietro, così Giovanni: si misurano con qualco-
sa che ha preso tutt’altro corso rispetto al dovuto.

Chi ha portato via il corpo dell’uomo crocifis-
so? Come ha potuto rimuovere un masso così pe-
sante? E quelle bende? E il sudario?

Se leggiamo le cose solo con gli occhi del no-
stro corpo, non riusciamo a darcene una spiega-
zione. Abbiamo bisogno, invece, di guardarle aiu-
tati dalla luce di ciò che Gesù aveva promesso: «Il
Figlio dell’uomo sta per essere consegnato nelle
mani degli uomini e lo uccideranno, ma il terzo
giorno risusciterà» (Mc 9,31). I fatti sono andati
in un certo modo, ma la potenza del Signore ha
fatto sì che essi conoscessero un altro sbocco che
va oltre quello che riusciamo a registrare.

Gli apostoli hanno rimosso quella parola,
proprio come accade a noi quando un evento lut-
tuoso finisce per ottundere la mente e raggelare il
cuore. Fosse dipeso da loro – fosse dipeso da noi
– le cose avrebbero dovuto avere tutt’altro corso,
perché quel Gesù potesse ancora risultare credibi-
le. Per loro come per noi è incomprensibile una fi-
ne come quella.

Proprio la loro cecità e la loro tristezza sono
lì a ricordare che la vita non può essere letta solo

come una cronaca di eventi con-
traddittori e scomposti. Gli occhi
della fede sono gli unici in grado
di riconoscere che certi macigni
possono essere rimossi. Gli occhi
della fede sono quelli capaci di in-
travvedere Dio stesso all’opera
nella vita di tante persone.

Senza questi occhi continuia-
mo a usare soltanto pietre sepol-
crali dietro le quali seppellire per-
sone, speranze, futuro e forse an-
che noi stessi. Senza gli occhi del-
la fede, le relazioni si nutrono di
discordie, di egoismi, di incomuni-

cabilità, di barriere e divisioni di ogni genere. Sen-
za gli occhi della fede, la vita è un lento e progressi-
vo irrigidimento verso tutti.

Sta a noi scegliere se vogliamo continuare a
vivere nel sepolcro e a tenere vivo soltanto il culto
delle cose morte perché passate.

Perché sia Pasqua non basta celebrare in chie-
sa una solenne liturgia mentre continuiamo, per
scelta, a restare appesi alla croce del nostro immo-
bilismo o a tenervi appesi coloro dai quali abbia-
mo distolto lo sguardo e il cuore.

Stupito, Fabrizio De André cantava: «Nella
pietà che non cede al rancore, madre, ho impara-
to l’amore».

Abbiamo tutti bisogno di rimodellare la vita
e i nostri rapporti alla luce della Pasqua.

Siamo figli della Pasqua se già ora, già qui an-
ticipiamo qualcosa di ciò che vivremo in pienezza
alla fine della storia.

Se siamo disposti a ridare speranza a chi l’ha
perduta, si rinnova il miracolo della Risurrezione
e della pietra rimossa dal sepolcro.

Il Risorto è all’opera ogni volta che qualcuno
di noi sceglie di alimentare la fiamma tremula di
una vita in pericolo. v

Povero Tommaso. Non era lui ad aver
esclamato con tanta grinta: «Andiamo anche
noi a morire con lui»? E ora che fine ha fatto quel
Tommaso? Non sembra neppure la stessa perso-
na. Non poteva certo immaginare di toccare un ta-
le baratro: gli altri, in fondo, per quanto non brillas-
sero, almeno non se n’erano andati. Per quanto
storditi, non avevano ripiegato verso scelte indivi-
dualistiche. E proprio quel loro rimanere era stato
ripagato con l’immeritato dono del Risorto il qua-
le, dopo il dono della sua pace, li aveva inviati pro-
prio come un giorno il Padre aveva mandato lui.

È uno dei momenti più belli di questa pagina:
una comunità che patisce il peso di certe assenze e
perciò non si rassegna. Anzi, il segno dell’incontro
con il Risorto sarà proprio mettersi sulle tracce di
Tommaso. Gli apostoli attuano quella che potrem-
mo a buon diritto definire l’etica della ricerca e
dell’incontro. Come il figlio di Dio, anche noi: non
volere che alcuno si perda. Infatti, per quanto ci pri-
viamo della gioia di accogliere il Signore, per quan-
to possiamo tirare a sorte sulla sua tunica, nessuno
di noi è mai escluso dal piano di salvezza della Prov-
videnza di Dio. Non c’è sbattezzo che tenga. Per
quanto io possa prendere le distanze da lui, Dio
non le prenderà mai da me: gli sono costato caro, le
ferite del Figlio sono lì a perenne memoria.

Pur nella crisi vissuta da Tommaso, gli altri
hanno ancora mantenuto un legame tra di loro e
con lui. Suona come motivo di speranza quel “gli
dicevano” (all’imperfetto, un’azione continuata e
non già puntuale, quasi a volerle provare tutte pur
di non perdere Tommaso). E cosa gli dicevano?
Non discorso, non rimproveri. Portano la loro
esperienza: «Abbiamo visto il Signore!». Si parla
solo di ciò che si è contemplato, di ciò che si è toc-
cato con mano. E cosa ancor più significativa, non
un invito a tornare, anzitutto, ma uno a ricredersi.

Tommaso sceglie di muovere i suoi passi gra-
zie alla mediazione operata dai suoi fratelli. Certo

Gesù avrebbe potuto raggiungere Tommaso do-
ve si trovava ma non l’ha fatto. Non tocca a noi re-
stituire senso all’esistenza altrui: a noi spetta il
compito di favorire incontri. Quanti, forse, sono
rimasti dimenticati perché nessuno è andato a cer-
carli, a condividere un tratto di strada insieme!

Tommaso non chiede di vedere il viso di Gesù
ma le piaghe. Gli basterà contemplare i segni della
passione, che ora non sono più soltanto la memoria
di come Dio ha sofferto ma di come Dio ha amato.

La liturgia bizantina definisce quella di Tom-
maso come “felice incredulità” che tanto servì al-
la divina economia perché un giorno anche noi ar-
rivassimo a dire con lui: «Mio Signore e mio
Dio». Proprio la sua più sfrontata incredulità ha
generato la fede più solida.

L’incarnazione del Verbo di Dio arriva fin
qui, fino al punto di lasciarsi sottoporre all’indagi-
ne degli increduli. A noi non è dato contemplare
il volto fisico di Cristo, è dato però contemplarne
le piaghe nella carne dei tanti fratelli che comple-
tano in loro ciò che manca alla passione del Figlio.

Il mio Signore e il mio Dio è uno che non ces-
sa di avere attenzione per i miei ritardi e pazienza
per le mie fatiche. v

Pasqua di Risurrezione II Domenica di Pasqua
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Ciascuno di noi porta nel
cuore la segreta convinzione
che alcune situazioni debbano an-
dare necessariamente in un certo
modo, quasi non si possa nulla cir-
ca l’ineluttabilità di certi eventi.

Eppure, il mattino di Pasqua,
qualcosa interruppe questo mec-
canismo, secondo il quale non si
poteva fare altro che imbalsama-
re un morto.

Maria di Magdala va a cercare
il corpo di chi le aveva ridato la di-
gnità di poter ricominciare a vive-
re, ma invano, il sepolcro è vuoto.
Così Pietro, così Giovanni: si misurano con qualco-
sa che ha preso tutt’altro corso rispetto al dovuto.

Chi ha portato via il corpo dell’uomo crocifis-
so? Come ha potuto rimuovere un masso così pe-
sante? E quelle bende? E il sudario?

Se leggiamo le cose solo con gli occhi del no-
stro corpo, non riusciamo a darcene una spiega-
zione. Abbiamo bisogno, invece, di guardarle aiu-
tati dalla luce di ciò che Gesù aveva promesso: «Il
Figlio dell’uomo sta per essere consegnato nelle
mani degli uomini e lo uccideranno, ma il terzo
giorno risusciterà» (Mc 9,31). I fatti sono andati
in un certo modo, ma la potenza del Signore ha
fatto sì che essi conoscessero un altro sbocco che
va oltre quello che riusciamo a registrare.

Gli apostoli hanno rimosso quella parola,
proprio come accade a noi quando un evento lut-
tuoso finisce per ottundere la mente e raggelare il
cuore. Fosse dipeso da loro – fosse dipeso da noi
– le cose avrebbero dovuto avere tutt’altro corso,
perché quel Gesù potesse ancora risultare credibi-
le. Per loro come per noi è incomprensibile una fi-
ne come quella.

Proprio la loro cecità e la loro tristezza sono
lì a ricordare che la vita non può essere letta solo

come una cronaca di eventi con-
traddittori e scomposti. Gli occhi
della fede sono gli unici in grado
di riconoscere che certi macigni
possono essere rimossi. Gli occhi
della fede sono quelli capaci di in-
travvedere Dio stesso all’opera
nella vita di tante persone.

Senza questi occhi continuia-
mo a usare soltanto pietre sepol-
crali dietro le quali seppellire per-
sone, speranze, futuro e forse an-
che noi stessi. Senza gli occhi del-
la fede, le relazioni si nutrono di
discordie, di egoismi, di incomuni-

cabilità, di barriere e divisioni di ogni genere. Sen-
za gli occhi della fede, la vita è un lento e progressi-
vo irrigidimento verso tutti.

Sta a noi scegliere se vogliamo continuare a
vivere nel sepolcro e a tenere vivo soltanto il culto
delle cose morte perché passate.

Perché sia Pasqua non basta celebrare in chie-
sa una solenne liturgia mentre continuiamo, per
scelta, a restare appesi alla croce del nostro immo-
bilismo o a tenervi appesi coloro dai quali abbia-
mo distolto lo sguardo e il cuore.

Stupito, Fabrizio De André cantava: «Nella
pietà che non cede al rancore, madre, ho impara-
to l’amore».

Abbiamo tutti bisogno di rimodellare la vita
e i nostri rapporti alla luce della Pasqua.

Siamo figli della Pasqua se già ora, già qui an-
ticipiamo qualcosa di ciò che vivremo in pienezza
alla fine della storia.

Se siamo disposti a ridare speranza a chi l’ha
perduta, si rinnova il miracolo della Risurrezione
e della pietra rimossa dal sepolcro.

Il Risorto è all’opera ogni volta che qualcuno
di noi sceglie di alimentare la fiamma tremula di
una vita in pericolo. v

Povero Tommaso. Non era lui ad aver
esclamato con tanta grinta: «Andiamo anche
noi a morire con lui»? E ora che fine ha fatto quel
Tommaso? Non sembra neppure la stessa perso-
na. Non poteva certo immaginare di toccare un ta-
le baratro: gli altri, in fondo, per quanto non brillas-
sero, almeno non se n’erano andati. Per quanto
storditi, non avevano ripiegato verso scelte indivi-
dualistiche. E proprio quel loro rimanere era stato
ripagato con l’immeritato dono del Risorto il qua-
le, dopo il dono della sua pace, li aveva inviati pro-
prio come un giorno il Padre aveva mandato lui.

È uno dei momenti più belli di questa pagina:
una comunità che patisce il peso di certe assenze e
perciò non si rassegna. Anzi, il segno dell’incontro
con il Risorto sarà proprio mettersi sulle tracce di
Tommaso. Gli apostoli attuano quella che potrem-
mo a buon diritto definire l’etica della ricerca e
dell’incontro. Come il figlio di Dio, anche noi: non
volere che alcuno si perda. Infatti, per quanto ci pri-
viamo della gioia di accogliere il Signore, per quan-
to possiamo tirare a sorte sulla sua tunica, nessuno
di noi è mai escluso dal piano di salvezza della Prov-
videnza di Dio. Non c’è sbattezzo che tenga. Per
quanto io possa prendere le distanze da lui, Dio
non le prenderà mai da me: gli sono costato caro, le
ferite del Figlio sono lì a perenne memoria.

Pur nella crisi vissuta da Tommaso, gli altri
hanno ancora mantenuto un legame tra di loro e
con lui. Suona come motivo di speranza quel “gli
dicevano” (all’imperfetto, un’azione continuata e
non già puntuale, quasi a volerle provare tutte pur
di non perdere Tommaso). E cosa gli dicevano?
Non discorso, non rimproveri. Portano la loro
esperienza: «Abbiamo visto il Signore!». Si parla
solo di ciò che si è contemplato, di ciò che si è toc-
cato con mano. E cosa ancor più significativa, non
un invito a tornare, anzitutto, ma uno a ricredersi.

Tommaso sceglie di muovere i suoi passi gra-
zie alla mediazione operata dai suoi fratelli. Certo

Gesù avrebbe potuto raggiungere Tommaso do-
ve si trovava ma non l’ha fatto. Non tocca a noi re-
stituire senso all’esistenza altrui: a noi spetta il
compito di favorire incontri. Quanti, forse, sono
rimasti dimenticati perché nessuno è andato a cer-
carli, a condividere un tratto di strada insieme!

Tommaso non chiede di vedere il viso di Gesù
ma le piaghe. Gli basterà contemplare i segni della
passione, che ora non sono più soltanto la memoria
di come Dio ha sofferto ma di come Dio ha amato.

La liturgia bizantina definisce quella di Tom-
maso come “felice incredulità” che tanto servì al-
la divina economia perché un giorno anche noi ar-
rivassimo a dire con lui: «Mio Signore e mio
Dio». Proprio la sua più sfrontata incredulità ha
generato la fede più solida.

L’incarnazione del Verbo di Dio arriva fin
qui, fino al punto di lasciarsi sottoporre all’indagi-
ne degli increduli. A noi non è dato contemplare
il volto fisico di Cristo, è dato però contemplarne
le piaghe nella carne dei tanti fratelli che comple-
tano in loro ciò che manca alla passione del Figlio.

Il mio Signore e il mio Dio è uno che non ces-
sa di avere attenzione per i miei ritardi e pazienza
per le mie fatiche. v

Pasqua di Risurrezione II Domenica di Pasqua

> Atti  10,34a.37-43  > Colossesi  3,1-4 [1Corinzi 5,6b-8]  > Giovanni  20,1-9 > Atti  5,12-16  > Apocalisse  1,9-11a.12-13.17-19  > Giovanni  20,19-31

Con gli occhi della fede La “felice incredulità” di Tommaso
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La corsa di Giovanni e Pietro alla tomba vuota, C. Secchi Dal Bechin, (XX sec.), Chiesa di San Tommaso, Torino.
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L’incredulità di san Tommaso, Caravaggio, dipinto (1600-1601), Bildergalerie, Potsdam (Germania).
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